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El problema no es el mundo; el problema lo crea uno en su 
relación con el otro, y ese problema, al extenderse, se convierte 
en el problema del mundo. 


Colombo, 25 de diciembre de 1949 



Prólogo 


JlDDU KRISHNAMURTI nació en la India en 1895 y, a la 
edad de trece años, lo tomó bajo su protección la Socie- 
dad Teosófica; los directores de la misma consideraron 
que él era el vehículo para el "instructor del mundo", 
cuyo advenimiento habían estado proclamando. Krishna- 
murti habría de emerger pronto como un maestro pode- 
roso, inflexible e inclasificable; sus pláticas y escritos no 
tenían conexión con ninguna religión específica y no per- 
tenecían a Oriente ni a Occidente, sino que eran para todo 
el mundo. Repudiando firmemente la imagen mesiánica, 
en 1929 disolvió de manera dramática la vasta y acauda- 
lada organización que se había constituido en torno de él 
y declaró que la verdad era "una tierra sin senderos" a la 
cual resultaba imposible aproximarse mediante ninguna 
religión, filosofía o secta convencional. 

flor el resto de su vida rechazó insistentemente la 
condición de gurú que otros trataron de imponerle. Con- 
tinuó atrayendo grandes auditorios en todo el mundo, 
pero negando toda autoridad, no queriendo discípulos y 
hablando siempre como un individuo habla o otro. En el 
núcleo de su enseñanza estaba la comprensión de que los 
cambios fundamentales de la sociedad podían tener lugar 
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sólo con la transformación de la conciencia individual. Se 
acentuaba constantemente la necesidad del conocimiento 
propio, así como la inteligente captación de las influen- 
cias restrictivas y separativas originadas en los condicio- 
namientos religiosos y nacionalistas. Krishnamurti seña- 
laba siempre la urgente necesidad de una apertura para 
ese "vasto espacio en el cerebro que contiene en sí una 
energía inimaginable". Esta parece haber sido la fuente 
de su propia creatividad y la clave para el impacto catali- 
zador que ejerció sobre tan amplia variedad de personas. 

Krishnamurti continuó hablando por todo el mundo 
hasta su muerte, a los noventa años. Sus pláticas y diálo- 
gos, sus diarios y sus cartas han sido reunidos en más de 
sesenta volúmenes. Esta serie de libros, dedicados a 
temas específicos, se ha recopilado de ese vasto cuerpo de 
enseñanzas. Cada libro se concentra sobre una cuestión 
que tiene particular importancia y urgencia en nuestras 
vidas cotidianas. 
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Ojai, 

16 de junio de 1940 


P ARA LA MAYORIA DE NOSOTROS, la relación con el otro se 
basa en la dependencia, ya sea económica o psicológica. 
Esta dependencia crea temor, engendra en uno el afán pose- 
sivo, se deriva en fricciones, recelos, frustración. La depen- 
dencia económica respecto de otro tal vez pueda ser elimi- 
nada mediante una legislación y una organización 
apropiadas, pero me estoy refiriendo especialmente a esa 
dependencia psicológica que es el resultado del anhelo de 
satisfacción personal, de felicidad, etc. En esta relación 
posesiva, uno se siente enriquecido, creador y activo; siente 
que la pequeña llamita propia se incrementa gracias al otro. 
A fin de no verse privado de esta fuente de plenitud, uno 
teme perder al otro, y así es como surgen los temores pose- 
sivos, con todos los problemas resultantes. Por eso, en esta 
relación de dependencia psicológica, siempre tiene que 
haber miedo consciente o inconsciente, sospechas que a 
menudo permanecen ocultas tras el sonido de palabras 
agradables. La reacción que produce este miedo nos lleva 
siempre a buscar seguridad y enriquecimiento personal por 
diversos cauces, a aislarnos en ideas e ideales, o a buscar 
sustitutos para la satisfacción. 

Aunque uno dependa del otro, existe no obstante el 
deseo de ser puro, íntegro. El complejo problema de la 
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relación es cómo amar sin dependencia, sin fricción ni 
conflicto, cómo vencer el deseo de aislarse, de apartarse 
de la causa del conflicto. Si para nuestra felicidad depen- 
demos de otro, de la sociedad o del medio, estos factores 
se vuelven esenciales para nosotros, nos aferramos a 
ellos y nos oponemos violentamente a cualquier altera- 
ción de los mismos, porque dependemos psicológica- 
mente de esos factores para nuestra seguridad y nuestro 
bienestar. Aunque intelectualmente podamos percibir 
que la vida es un proceso de flujo continuo, de mutación 
que requiere constantes cambios, emocionalmente o sen- 
timentalmente nos apegamos a los cómodos valores esta- 
blecidos; en consecuencia, hay una incesante batalla 
entre el cambio y el deseo de permanencia. ¿Es posible 
poner fin a este conflicto? 

La vida no puede existir sin relación, pero al basarla 
en el amor personal y posesivo, la hemos convertido en 
algo angustioso y horrible. ¿Puede uno amar y, sin 
embargo, no poseer? Ustedes encontrarán la verdadera 
respuesta no en los escapes, en los ideales y las creencias, 
sino mediante la comprensión de las causas que llevan a 
la dependencia y al afán posesivo. Si pudiéramos com- 
prender profundamente este problema de la relación 
entre uno mismo y otro, entonces quizá comprendería- 
mos y resolveríamos los problemas de nuestra relación 
con la sociedad, porque la sociedad no es sino la exten- 
sión de nosotros mismos. El medio que llamamos socie- 
dad ha sido creado por las generaciones pasadas; lo acep- 
tamos, aunque contribuya a mantener nuestra codicia, 
nuestro espíritu posesivo, nuestra ilusión. En esta ilusión 
no puede haber unidad ni paz. La mera unidad económi- 
ca producida mediante la compulsión y la legislación no 
puede poner fin a la guerra. Mientras no comprendamos 
la relación individual, no podremos tener una sociedad 
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pacífica. Puesto que nuestra relación se basa en el amor 
posesivo, tenemos que darnos cuenta, en nosotros mis- 
mos, cómo nace, cómo actúa y cuáles son sus causas. Al 
percatarnos profundamente del proceso que implica el 
afán posesivo con su violencia, sus temores, sus reaccio- 
nes, adviene una comprensión que es total, completa. 
Sólo mediante esta comprensión, el pensamiento se libera 
de la dependencia y del deseo de poseer. Es dentro de 
uno mismo que puede encontrarse la armonía en la rela- 
ción, no en otro ni en el medio que nos rodea. 

La principal causa de fricción en las relaciones es 
uno mismo, el yo, que es el centro del anhelo unificado. Si 
sólo pudiéramos darnos cuenta de que lo primordialmen- 
te importante no es cómo actúa otro, sino cómo actúa y 
reacciona cada uno de nosotros, y si pudiéramos com- 
prender esa acción y reacción de una manera fundamen- 
tal y profunda, entonces la relación cambiaría a fondo y 
radicalmente. En esta relación con el otro, no sólo existe el 
problema físico, sino también el del pensamiento y el sen- 
timiento en todos los niveles, y uno podrá estar en armo- 
nía con otro sólo si se halla integralmente en armonía 
dentro de sí mismo. Lo esencial que hay que tener pre- 
sente en la relación no es el otro sino uno mismo, lo cual 
no quiere decir que uno tenga que aislarse, sino que ha de 
comprender profundamente en sí mismo la causa del 
conflicto y del dolor. Mientras dependamos de otro, tanto 
intelectual como emocionalmente, para nuestro bienestar 
psicológico, esa dependencia creará inevitablemente mie- 
do, del cual surge el dolor. 

Para comprender la complejidad de la relación, tiene 
que haber paciencia reflexiva y seriedad. La relación es 
un proceso en el que nos revelamos a nosotros mismos 
descubriendo las causas ocultas del dolor. Esta revelación 
propia sólo es posible en la relación. 
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Pongo énfasis en la relación porque, al entender pro- 
fundamente su complejidad, estamos creando compren- 
sión, una comprensión que sobrepasa la razón y las emo- 
ciones. Si basamos nuestra comprensión meramente en lo 
racional, entonces hay en ella aislamiento, orgullo, falta 
de amor; y si la basamos únicamente en lo emocional, hay 
carencia de profundidad — no hay amor, sino sentimenta- 
lismo que pronto se evapora — . Sólo de esta comprensión 
puede surgir una acción completa. Esta comprensión es 
impersonal y no puede ser destruida. Ya no está más bajo 
el mandato del tiempo. Si no podemos generar compren- 
sión a partir de nuestros problemas cotidianos de codicia 
y de nuestras relaciones, el buscar una comprensión y un 
amor semejantes en otros reinos de la conciencia es vivir 
en la ignorancia y la ilusión. 

Sin comprender plenamente el proceso de la codicia, 
el mero cultivo de la benevolencia, de la generosidad, es 
la perpetuación de la crueldad y la ignorancia. Si no com- 
prendemos integralmente la relación, si meramente culti- 
vamos la compasión y la indulgencia, nos aislamos en 
nosotros mismos y cedemos a sutiles formas de orgullo. 
La compasión y la indulgencia están en la plena com- 
prensión del anhelo. Las virtudes cultivadas no son virtu- 
des. Esta comprensión requiere una percepción alerta y 
constante, una dúctil tenacidad. El mero control con su 
peculiar adiestramiento tiene sus peligros; es unilateral, 
incompleto y, por lo tanto, superficial. El interés trae su 
propia concentración natural y espontánea, y en ella flo- 
rece la comprensión. Este interés se despierta observan- 
do, cuestionando las acciones y reacciones de la existen- 
cia cotidiana. 

Para captar el complejo problema de la vida con sus 
conflictos y sufrimientos, debemos producir una com- 
prensión integral. Esto puede hacerse sólo cuando com- 
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prendemos profundamente el proceso del anhelo, el cual 
constituye actualmente la fuerza principal en nuestra 
vida. 

Interlocutor: Al hablar de revelación propia , ¿quiere usted 
decir que uno se revela ante sí mismo, o que se revela ante los 
demás? 

Krishnamurti: A menudo uno se revela, efectivamente, 
ante los demás, ¿pero qué es lo importante, verse uno 
mismo tal como es, o revelarse ante otro? He estado tra- 
tando de explicar que, si lo permitimos, toda relación 
actúa como un espejo en el cual podemos percibir clara- 
mente lo que está torcido y lo que está derecho. Provee 
el enfoque necesario para ver con precisión, pero como 
lo expliqué, si estamos cegados por ideas preconcebi- 
das, opiniones y creencias, no podemos, por intensa 
que sea la relación, ver claramente, sin prejuicios. En 
cuyo caso, la relación no es un proceso de revelación 
propia. 

La cuestión principal que debemos considerar es: 
¿Qué nos impide percibir con exactitud? No podemos 
percibir,, a causa de las opiniones que tenemos acerca de 
nosotros mismos, a causa de nuestros temores e ideales, 
de nuestras esperanzas, creencias y tradiciones, todo ello 
actuando como velos para la percepción. Sin comprender 
las causas de estas perversiones tratamos de alterarlas o 
nos aferramos a ellas, y esto crea más resistencias y más 
dolor. Nuestro principal interés debe estar puesto no en 
cambiar lo que percibimos o en asirnos a ello, sino en 
estar lúcidamente atentos a las múltiples causas que pro- 
ducen esta perversión. Algunos podrán decir que no dis- 
ponen de tiempo para prestar una atención semejante, 
que se hallan demasiado ocupados, etc., pero ésta no es 
una cuestión de tiempo sino, más bien, de interés. Enton- 
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ces, cualquiera que sea nuestra ocupación, en ella está el 
principio de la percepción alerta. Buscar resultados inme- 
diatos es destruir la posibilidad de una comprensión 
completa. 
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Saanen, 

31 de julio de 1981 


Interlocutor: Si dos personas tienen una relación de con- 
flicto y sufrimiento , ¿pueden resolverla , o la relación debe ter- 
minar? ¿No es necesario que ambos cambien para tener una 
buena relación? 

Krishnamurti: Espero que la pregunta esté clara. ¿Cuál es 
la causa de que en la relación haya sufrimiento, conflicto 
y todos los problemas que allí surgen? ¿Cuál es la raíz? 
Por favor, al responder a estas preguntas estamos pensan- 
do juntos. No estoy contestando para que usted reciba, 
acepte o rechace lo que digo, sino que estamos investi- 
gando juntos. Esta es una cuestión que concierne a todos 
los seres humanos, ya sea que vivan en Oriente, aquí o en 
América. Es un problema que incumbe realmente a la 
mayoría de los seres humanos. Aparentemente, dos per- 
sonas, hombre y mujer, no pueden vivir juntas sin conflic- 
to, sin sufrimiento, sin un sentido de desigualdad, sin ese 
sentimiento de que no están profundamente relacionadas 
la una con la otra. Uno se pregunta por qué. Puede haber 
múltiples causas: sexo, temperamento, sentimientos 
opuestos, creencia, ambición... Pueden existir muchas, 
muchas causas para esta falta de armonía en la relación. 
¿Pero cuál es, realmente, el origen, qué profundidad tiene 
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ese origen que genera conflicto en cada uno de nosotros? 
Creo que es una pregunta importante para formularla sin 
esperar que otro, como el que habla, responda a ella, sino 
que, planteada la pregunta, uno ha de tener la paciencia 
de aguardar, de vacilar, de dejar que la pregunta misma 
arraigue, florezca, se mueva. No sé si estoy comunicando 
ese sentir. 

Me pregunto por qué, si estoy casado o vivo con una 
mujer, por qué existe entre nosotros este conflicto básico. 
Puedo dar una respuesta superficial, decir que eso se 
debe a que ella es católica y yo soy protestante, esto o 
aquello. Son todas razones superficiales, pero yo quiero 
descubrir la raíz profunda, el origen profundo de este 
conflicto entre dos personas. He formulado la pregunta y 
aguardo a que la pregunta misma florezca, a que exponga 
y saque a relucir todas las intrincaciones que contiene. 
Para eso debo tener un poco de paciencia, ¿no es cierto?, 
cierto sentido de espera, tengo que observar, estar atento, 
a fin de que la pregunta comience a desplegarse. A medi- 
da que se despliega, comienzo a ver la respuesta. No es 
que desee una respuesta, pero la pregunta misma 
comienza a desplegarse y me muestra la complejidad 
extraordinaria que existe entre dos personas, entre dos 
seres humanos que tal vez gusten el uno del otro, que tal 
vez se sientan mutuamente atraídos. Cuando son muy 
jóvenes se involucran sexualmente, etc., y más tarde, a 
medida que van envejeciendo un poco, se aburren el uno 
del otro y, gradualmente, escapan de ese aburrimiento 
por intermedio de otra persona, divorciándose... usted ya 
conoce todo lo demás. Pero encuentran el mismo proble- 
ma con la otra persona. De modo que debo tener pacien- 
cia. Pero, con esa palabra paciencia, no quiero decir permi- 
tirle al tiempo que opere. No sé si he examinado la 
cuestión de la paciencia y la impaciencia. 
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Casi todos nosotros somos impacientes. Queremos 
que nuestra pregunta sea respondida inmediatamente, o 
queremos escapar inmediatamente de ella, o actuar inme- 
diatamente sobre ella. De modo que somos más bien 
impacientes para permanecer con ella. Esta impaciencia 
no nos da la profundidad que implica la comprensión del 
problema. Mientras que si tengo paciencia, la cual no per- 
tenece al tiempo, no siento el deseo de terminar con el 
problema; vigilo, observo el problema, dejo que evolucio- 
ne, que se desarrolle. Entonces, gracias a esa paciencia, 
empiezo a descubrir la profundidad de la respuesta. 
¿Correcto? Ahora hagámoslo juntos. Somos pacientes, no 
deseamos una respuesta inmediata; por lo tanto, nuestras 
mentes, nuestros cerebros están abiertos para mirar, están 
alerta y atentos al problema y a su complejidad. ¿De 
acuerdo? Estamos tratando de... ¡no!, no quiero usar la 
palabra tratando ; estamos penetrando en el problema de 
por qué dos personas no parecen jamás ser capaces de 
vivir juntas sin conflicto. ¿Cuál es la raíz de este conflicto? 
¿Cuál es mi relación con esa persona o con alguna otra? 
¿Es superficial? O sea, atracción sexual, curiosidad, exci- 
tación, todas respuestas sensorias superficiales. ¿Correc- 
to? Me doy cuenta, pues, de que estas respuestas son 
superficiales, y de que mientras trate de encontrar una 
respuesta superficialmente, jamás podré ver la profundi- 
dad del problema. ¿Estoy libre, entonces, de las respues- 
tas superficiales, de los problemas que estas respuestas 
crean y del intento de resolver esos problemas superfi- 
cialmente? No sé si lo está siguiendo. 

He visto que superficialmente no encontraré una res- 
puesta. Por lo tanto, me pregunto cuál es la raíz del pro- 
blema. ¿Es la educación? ¿Es que siendo hombre quiero 
dominar a la otra persona, poseerla? Estoy tan profunda- 
mente apegado que no quiero soltar? ¿Veo que el estar 
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atado, apegado, producirá invariablemente corrupción, 
corrupción en el sentido de que soy celoso y me siento 
ansioso, atemorizado? Uno conoce muy bien todas las 
consecuencias del apego. ¿Es ese apego la causa del con- 
flicto? ¿O la causa es mucho más profunda? En primer 
lugar, dijimos, están las causas superficiales, luego las- 
emocionales, el apego, la dependencia sentimental y 
romántica. Si descarto esas causas, ¿sigue habiendo en 
esto una cuestión más profunda? ¿Lo está captando? Nos 
estamos moviendo desde lo superficial hacia abajo, más y 
más profundamente, a fin de descubrir por nosotros mis- 
mos cuál es la raíz del problema. Espero que usted esté 
haciéndolo. 

Ahora bien, ¿cómo encuentro esa raíz? ¿Cómo la 
encuentra usted? ¿Está deseando una respuesta, desea 
encontrar la raíz y, para ello, hace un esfuerzo tremendo? 
¿O quiere encontrarla y entonces su mente, su cerebro 
está quieto? Está mirando; por lo tanto, no está agitado, 
ésa no es la actividad del deseo, de la voluntad. Simple- 
mente observa. ¿Estamos haciendo esto juntos, sólo 
observamos para ver cuál es la raíz profunda, la causa 
profunda, la base de este conflicto entre seres humanos? 
¿Es el sentimiento de separación individual la raíz? Vea, 
tenga la bondad de examinarlo muy cuidadosamente. ¿La 
raíz es el concepto individual de que básicamente estoy 
separado de la otra persona? Biológicamente somos dife- 
rentes, pero existe el sentimiento de una profundamente 
arraigada acción separativa individual. ¿Es ésa la raíz del 
conflicto? ¿O hay una raíz todavía más profunda, una 
capa más profunda? ¿Entiende? Me pregunto si está 
siguiendo todo esto. ¿Estamos juntos en ello? ¿Primero 
son las reacciones sensorias, sensuales, luego las respues- 
tas emocionales, románticas, sentimentales, después el 
apego con toda su corrupción? ¿O es algo profundamente 
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condicionado, un cerebro que dice: "Yo soy un individuo, 
y él (o ella) es un individuo, y somos entidades separa- 
das; cada uno debe realizarse a su propio modo y, por lo 
tanto, la separación es básica"? ¿Es así? 

¿Es básica la separación? ¿O he sido educado para 
eso, para pensar que soy un individuo y que ella, también 
un individuo, debe realizarse a su modo, tal como yo 
debo realizarme al mío? Así, ya desde el principio mismo 
hemos partido en estas dos direcciones separadas. Pue- 
den correr paralelas una junto a la otra, pero no se 
encuentran jamás; igual que dos vías férreas que nunca se 
encuentran. Y todo cuanto hago es tratar de encontrarme 
con ella, tratar de vivir en armonía, me esfuerzo: "¡Oh, 
querida, eres tan buena!", ¿entiende?, repitiendo, repi- 
tiendo, pero sin que nos encontremos jamás. ¿Correcto? 

Entonces, si ésa es la causa — y, por lo visto, parece 
ser la causa — , la raíz del conflicto, ¿es una realidad esa 
existencia separada de un individuo respecto del otro? ¿O 
es una ilusión que he estado alimentando, acariciando, a 
la cual me he aferrado pese a que no tiene tras de sí vali- 
dez alguna? Si carece de validez, debo estar muy seguro, 
absoluta, irrevocablemente seguro de que es una ilusión, 
y debo preguntarme si el cerebro puede romper con esa 
ilusión y darse cuenta de que, psicológicamente, somos 
todos similares. ¿Me sigue? Mi conciencia es la conciencia 
del resto de la humanidad; aunque biológicamente sea- 
mos diferentes, psicológicamente nuestra conciencia es 
similar en todos los seres humanos. Si alguna vez me doy 
cuenta de esto, no intelectualmente sino a fondo, en mi 
corazón, en mi sangre, en mis entrañas, entonces mi rela- 
ción con el otro experimenta un cambio radical. ¿De 
acuerdo? Es algo inevitable. 

Ahora bien, el interlocutor pregunta: Estamos en 
conflicto, ¿debemos terminar? Si combatimos el uno con- 
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tra el otro todo el día, como casi todos lo hacen en esta 
lucha, en este conflicto — usted sabe, la amargura, la ira, 
el odio, la repulsión — > lo soportamos tanto como pode- 
mos, y después llega el momento en que debemos rom- 
per. Conocemos este patrón tan familiar. Hay cada vez 
más divorcios. Y el interlocutor pregunta: "¿Qué puede 
uno hacer?". Si estoy perpetuamente en conflicto con mi 
esposa y no tengo modo de arreglar eso, ¿debe terminar 
la relación? ¿O comprendo básicamente la causa de esta 
ruptura, de este conflicto — la cual es el sentido de la indi- 
vidualidad separada — y, habiendo visto su naturaleza 
ilusoria, ya no persigo más la línea individual? Entonces, 
¿qué ocurre cuando percibo eso y lo vivo — no lo sosten- 
go verbalmente, sino que lo vivo de hecho — > cuál es mi 
relación con la persona, la mujer, que sigue pensando en 
términos de individuo? ¿Comprende mi pregunta? 

Es muy interesante. Investigúela. Veo, o ella ve — me- 
jor pongámoslo en la cuenta de ella — , ella ve la necedad, 
el absurdo, la naturaleza ilusoria del individuo. Ella lo com- 
prende, lo siente, y yo no, porque soy varón, soy más agre- 
sivo, más impulsivo y todo eso. ¿Qué ocurre, entonces, en- 
tre nosotros? Ella ha comprendido esa naturaleza y yo no. 
Ella no quiere reñir conmigo, nunca. ¿Correcto? No entrará 
para nada en ese terreno, pero yo estoy presionándola 
constantemente, empujándola y tratando de arrastrarla a 
ese terreno. Yo estoy creando el conflicto, no ella. ¿Com- 
prende cómo se ha movido toda la cosa? ¿Está siguiendo 
todo esto? La cosa completa se ha movido. No hay dos 
personas riñendo; sino sólo una. Vea lo que ha ocurrido. Y, 
si soy siquiera sensible, si tengo por ella un sentimiento 
verdadero, comienzo a transformarme también, porque 
ella está irrevocablemente ahí. ¿Comprende? Ella no se 
moverá de ahí. Vea lo que sucede. Si dos objetos móviles se 
encuentran, hay conflicto. No sé si usted lo ve. Pero si uno 


24 



♦Las Relaciones Humanas* 


de ellos, la mujer, es inamovible, y yo soy movible, cedo 
naturalmente ante aquello que es inamovible. ¿Correcto? 
Me pregunto si comprende esto. Es muy sencillo. 

Por lo tanto, el problema está resuelto si uno com- 
prende verdaderamente la relación — sin la imagen, cosa 
que ya investigamos anteriormente — . Entonces ella, por 
su misma presencia, por su misma vitalidad real, va a 
transformarme, a ayudarme. Esa es la respuesta. ¿Lo ha 
captado? 
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Bangalore, 

15 de agosto de 1948 


La vida es UN PROCESO de movimiento constante en 
relación y, sin comprender esa relación, crearemos confu- 
sión, lucha y esfuerzo estéril. Es importante, entonces, 
comprender qué entendemos por relación, porque la 
sociedad está estructurada a base de relación y no puede 
haber aislamiento. No hay tal cosa como vivir en aisla- 
miento. Lo que está aislado muere pronto. 

Nuestro problema, pues, es qué entendemos por rela- 
ción. Al comprender la relación, que es la conducta entre 
los seres humanos por próximos o distantes que se 
encuentren unos de otros, comenzaremos a comprender 
todo el proceso de la existencia y el conflicto entre la inde- 
pendencia y la esclavitud. Debemos examinar, pues, muy 
cuidadosamente lo que entendemos por relación. ¿No es 
la relación, al presente, un proceso de aislamiento y, por lo 
tanto, un conflicto constante? La relación entre uno y otro, 
entre uno y su esposa, entre uno y la sociedad, es el pro- 
ducto de ese aislamiento. Por aislamiento entiendo buscar 
todo el tiempo la seguridad, la gratificación y el placer. 

Después de todo, lo que busca cada uno de nosotros 
en su relación con otro es gratificación; y donde hay bús- 
queda de bienestar, de seguridad, ya sea en una nación o 
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en un individuo, tiene que haber aislamiento; y lo que 
está aislado invita al conflicto. Cualquier cosa que resiste, 
por fuerza tiene que producir conflicto entre ella misma y 
aquello a lo cual resiste; y puesto que nuestra relación es, 
en su mayor parte, una forma de resistencia, creamos una 
sociedad que inevitablemente engendra aislamiento y, 
por ende, conflicto dentro y fuera de ese aislamiento. 
Tenemos que examinar, pues, la relación tal como opera 
realmente en nuestras vidas. Lo que soy —mis acciones, 
mis pensamientos, mis sentimientos, mis motivos, mis 
intenciones — produce entre mí mismo y otro esa relación 
a la cual llamamos sociedad. Sin esta relación entre dos 
personas, no hay sociedad; y antes de que podamos 
hablar acerca de la independencia nacional, antes de 
ondear la bandera y todas esas cosas, debemos compren- 
der nuestra relación de unos con otros. 

Si examinamos nuestra vida, nuestra relación con el 
otro, veremos que es un proceso de aislamiento. De 
hecho, no nos interesa el otro; aunque hablemos muchísi- 
mo al respecto, no estamos realmente interesados en el 
otro. Permanecemos relacionados con alguien sólo mien- 
tras esa relación nos gratifica, nos brinda un refugio, nos 
satisface. Pero en el momento en que esa relación se ve 
perturbada por algo que nos incomoda, la descartamos. 
En otras palabras, la relación existe en tanto nos sentimos 
gratificados. Esto puede sonar cruel, pero si de verdad 
examinan atentamente sus vidas, verán que es un hecho; 
eludir ese hecho es vivir en la ignorancia, lo cual jamás 
puede producir una verdadera relación. 

De modo que si observamos nuestras vidas y exami- 
namos la relación, vemos que es un proceso de erigir 
resistencias contra otro, un muro por encima del cual 
miramos y observamos al otro; pero siempre conserva- 
mos el muro y permanecemos detrás de él, ya sea que se 
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trate de un muro psicológico, material, económico o 
nacional. Mientras vivimos aislados detrás de un muro, 
no hay relación alguna con otro. Vivimos encerrados por- 
que es mucho más gratificante, porque pensamos que es 
mucho más seguro. El mundo es tan desgarrador — hay 
tanto dolor, tanta aflicción, guerra, destrucción, desdi- 
cha — que queremos escapar y vivir dentro de nuestros 
propios muros de seguridad psicológica. Para la mayoría 
de nosotros la relación es, entonces, un verdadero proceso 
de aislamiento y, obviamente, una relación semejante 
constituye una sociedad que también es aisladora. Exac- 
tamente eso es lo que está sucediendo en 'odo el mundo. 
Ustedes permanecen aislados y extienden la mano por 
encima del muro, llamando a eso internacionalismo, fra- 
ternidad o lo que gusten, pero de hecho continúan con 
sus gobiernos soberanos y sus ejércitos. O sea, piensan 
que aferrándose a sus propias limitaciones pueden crear 
la unidad mundial, la paz mundial, lo cual es imposible. 
En tanto tengan una frontera, ya sea nacional, económica, 
religiosa o social, es un hecho obvio que no puede haber 
paz en el mundo. 

Ahora bien, el proceso de aislamiento es un proceso 
de búsqueda de poder, y si uno está buscando poder indi- 
vidualmente o para un grupo racial o nacional, tiene que 
haber aislamiento, porque el deseo mismo de poder, de 
posición, es separatismo. Después de todo, es lo que 
desea cada uno de nosotros, ¿no es así? Desea una posi- 
ción de poder desde la cual pueda ejercer dominio, ya sea 
en el hogar, en la oficina o en un régimen burocrático. 
Cada uno busca el poder y, buscando el poder, establece- 
rá una sociedad basada en el poder — poder militar, 
industrial, económico, etc. — lo cual también es obvio. 
¿Acaso el deseo de poder no es aislador por su propia 
naturaleza? Pienso que es muy importante comprender 
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esto, porque el hombre que desea un mundo en paz, un 
mundo donde no haya guerras ni destrucción espantosa 
ni miseria catastrófica a una escala inmensurable, ese 
hombre tiene que comprender esta cuestión fundamental. 
En tanto cada uno de ustedes, el individuo, busque el 
poder por grande o pequeño que fuere, ya sea como Pri- 
mer Ministro, gobernador, abogado, o meramente como 
marido o esposa en el hogar — o sea, en tanto sienta el 
deseo de ejercer dominio, coacción, poder, influencia — , 
está sin duda obligado a crear una sociedad que es el 
resultado de un proceso aislador; porque el poder, por su 
propia naturaleza, es aislador, separativo. 

Un hombre afectuoso, bondadoso, no tiene el sentido 
del poder; por lo tanto, un hombre así no está atado a 
ninguna nacionalidad, a ninguna bandera. No tiene ban- 
dera. Pero el hombre que busca el poder en cualquiera de 
sus formas, ya sea derivada de la burocracia o de una 
proyección de él mismo a la que llama Dios, sigue atrapa- 
do en un proceso aislador. Si lo examinan muy cuidado- 
samente verán que el deseo de poder es, en esencia, un 
proceso de encierro. Cada cual busca su propia posición, 
su propia seguridad, y mientras exista ese motivo, la 
sociedad ha de edificarse sobre un proceso de aislamien- 
to. Donde hay búsqueda de poder, hay un proceso de ais- 
lamiento, y lo que está aislado debe, por fuerza, crear 
conflicto. Eso es, exactamente, lo que ocurre en todo el 
mundo. Cada grupo está buscando el poder y, de tal 
modo, se está aislando a sí mismo. Este es el proceso del 
nacionalismo, del patriotismo, el cual conduce finalmente 
a la guerra y a la destrucción. 

Ahora bien, sin relación no hay posibilidad de exis- 
tencia en la vida; y en tanto la relación esté basada en el 
poder, en la dominación, tiene que haber un proceso de 
aislamiento, el cual invita inevitablemente al conflicto. No 


29 



* J . Krishnamurti* 


existe eso de vivir en el aislamiento. Ningún país, ningún 
pueblo, ningún individuo puede vivir en aislamiento; sin 
embargo, a causa de que están ustedes buscando el poder 
en tantas formas diferentes, engendran aislamiento. El 
nacionalista es una calamidad, porque mediante su mis- 
mo espíritu nacionalista y patriótico está creando un muro 
de aislamiento. Se halla tan identificado con su país, que 
construye un muro contra otro país. ¿Y qué sucede cuan- 
do construimos un muro contra alguna cosa? Esa cosa está 
golpeando constantemente contra nuestro muro. Cuando 
resistimos algo, esa resistencia misma indica que estamos 
en conflicto con lo otro. De modo que el nacionalismo, que 
es un proceso de aislamiento, que es el resultado de la 
búsqueda de poder, no puede producir paz en el mundo. 
El que es nacionalista y habla de hermandad está mintien- 
do. Vive en un estado de contradicción. 

La paz en el mundo es esencial; de lo contrario, sere- 
mos destruidos. Unos pocos podrán escapar, pero habrá 
una destrucción como nunca la hubo antes, a menos que 
resolvamos el problema de la paz. La paz no es un ideal; un 
ideal es algo ficticio. Es necesario comprender lo real, y esa 
comprensión de lo real se ve impedida por la ficción que 
llamamos un ideal. Lo real es que cada uno está buscando 
el poder, títulos, posiciones de autoridad y demás, todo lo 
cual se disimula de distintas maneras mediante palabras 
aparentemente bien intencionadas. Este es un problema 
vital. No es un problema teórico ni uno que pueda ser pos- 
puesto; exige una acción ahora, porque es obvio que la 
catástrofe está próxima. Si no llega mañana, vendrá al año 
siguiente o poco tiempo después, porque el ímpetu del pro- 
ceso aislador ya está aquí, y aquel que reflexiona seriamen- 
te al respecto debe abordar la raíz del problema, que es la 
búsqueda de poder por parte del individuo, la cual crea el 
grupo, la raza y la nación que buscan el poder. 
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Entonces, ¿puede uno vivir en el mundo sin el deseo 
de poder, de posición, de autoridad? Obviamente, puede. 
Lo hace cuando no se identifica con algo más grande. 
Esta identificación con algo más grande — el partido, el 
país, la raza, la religión. Dios — es la búsqueda de poder. 
A causa de que en sí mismos son ustedes débiles y están 
vacíos, embotados, gustan de identificarse con algo más 
grande. Ese deseo de identificarnos con algo más grande 
es el deseo de poder. Por eso el nacionalismo, o cualquier 
tipo de espíritu comunal, implica tal calamidad en el 
mundo, porque sigue siendo el deseo de poder. Lo que 
importa, entonces, en la comprensión de la vida y, por lo 
tanto, de la relación, es descubrir el motivo que nos 
impulsa a cada uno de nosotros; porque, según sea ese 
motivo, así es el medio que creamos. Ese motivo puede 
traer al mundo paz o destrucción. Por lo tanto, es esencial 
que cada uno de nosotros tome conciencia de que el mun- 
do se encuentra en un estado de desdicha y destrucción, 
y de que si estamos buscando poder, ya sea consciente o 
inconscientemente, estamos contribuyendo a esa destruc- 
ción; en consecuencia, nuestra relación con la sociedad 
será un constante proceso de conflicto. 

Hay múltiples formas de poder; éste no consiste 
meramente en adquirir posición y riqueza. El deseo mis- 
mo de ser alguien es una forma de poder que genera ais- 
lamiento y, por ende, conflicto. A menos que cada uno 
comprenda el motivo, el propósito que impulsa sus accio- 
nes, la mera legislación gubernamental tiene muy poca 
importancia, porque lo interno se impone siempre sobre 
lo externo. Externamente, podemos edificar una estructu- 
ra pacífica, pero los hombres que la gobiernan la alterarán 
conforme a sus propósitos. Por eso es muy importante 
que aquellos que desean crear una cultura nueva, una 
sociedad nueva, un nuevo estado de cosas, se compren- 
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dan primeramente a sí mismos. Al tomarnos lúcidamente 
conscientes de nosotros mismos, de los diversos movi- 
mientos internos y sus fluctuaciones, comprenderemos 
los motivos, los propósitos, los peligros ocultos; sólo en 
esa clara percepción de nosotros mismos hay transforma- 
ción. La regeneración podrá llegar únicamente cuando 
cese esta búsqueda de poder; sólo entonces podremos 
crear una nueva cultura, una sociedad que no esté basada 
en el conflicto sino en la comprensión. La relación es un 
proceso de revelación propia y, sin conocernos a nosotros 
mismos, sin conocer los comportamientos de nuestra 
mente y de nuestro corazón, tiene muy poco sentido que 
establezcamos un orden o sistema externo, una fórmula 
ingeniosa. 

De modo que lo importante es que uno se compren- 
da a sí mismo en su relación con otro. Entonces la rela- 
ción se convierte no en un proceso de aislamiento, sino en 
un movimiento que nos permite descubrir nuestros pro- 
pios motivos, nuestros propios pensamientos, nuestras 
propias búsquedas; y ese descubrimiento mismo es el 
comienzo de la liberación, de la transformación. Sólo esta 
transformación inmediata puede dar origen a la revolu- 
ción fundamental, radica! que tan indispensable es en el 
mundo. La revolución dentro de los muros del aislamien- 
to no es revolución. La revolución llega sólo cuando los 
muros del aislamiento son destruidos. Eso es posible úni- 
camente cuando uno ya no está buscando más el poder. 
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Ojai, 

17 de julio de 1949 


Sugiero QUE DEBEMOS ser capaces de escuchar lo que se 
dice, sin rechazarlo ni aceptarlo. Debemos escuchar de 
modo tal que, si se dice algo nuevo, no lo desechemos de 
inmediato. Esto no significa que hemos de aceptar todo lo 
que se diga. Sería realmente absurdo, porque entonces 
estaríamos estableciendo meramente una autoridad, y 
donde hay una autoridad no puede haber un pensar, un 
sentir; no puede haber descubrimiento de lo nuevo. 
Como casi todos somos propensos a aceptar ansiosamen- 
te algo sin una verdadera comprensión, existe el peligro 
de que podamos aceptar lo que se dice sin reflexionar 
sobre ello ni investigarlo, sin haberlo examinado a fondo. 
En esta plática es posible que yo diga algo nuevo o que 
exprese algo de una manera diferente, y podrían pasarlo 
por alto si no escuchan con esa tranquilidad, con esa 
quietud que genera comprensión. 

Quiero discutir un tema que puede ser un poco difí- 
cil: la cuestión de la acción, de la actividad, y la relación. 
Pero antes de eso, tenemos que comprender primeramen- 
te qué entendemos por actividad y qué entendemos por 
acción. Porque nuestra vida parece basarse en la acción o, 
más bien, en la actividad. Quiero diferenciar entre activi- 
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dad y acción. Parecemos estar muy enfrascados haciendo 
cosas; se nos ve muy inquietos, consumidos por el movi- 
miento, haciendo algo a cualquier costo, progresando, 
logrando, esforzándonos tras del éxito. ¿Y cuál es el lugar 
de la actividad en la relación? Porque la vida es un asunto 
de relación. Nada puede existir en el aislamiento, y si la 
relación es meramente una actividad, entonces no tiene 
mayor significación, No sé si han notado que, en el 
momento en que dejan de estar activos, hay inmediata- 
mente un sentimiento de aprensión nerviosa; sienten 
como si les faltara energía, como sí no estuvieran despier- 
tos, de modo que tienen que proseguir en su actividad. Y 
existe el temor de estar solos, de salir a dar un paseo a 
solas, de permanecer consigo mismos, sin un libro, sin 
una radio, sin hablar; temen sentarse quietamente, sin 
hacer todo el tiempo algo con las manos, con la mente o 
con el corazón. 

Entonces, para comprender la actividad tenemos 
que comprender la relación, ¿no es así? Si consideramos 
que la relación es una distracción, un escape respecto 
de alguna otra cosa, entonces la relación es meramente 
una actividad. Y, ¿acaso nuestras relaciones no son, en 
su mayoría, una distracción y, por lo tanto, sólo impli- 
can una serie de actividades? Como dije, la relación tie- 
ne un verdadero significado únicamente cuando es un 
proceso de revelación propia, cuando en el propio acto 
de la relación nos revelamos a nosotros mismos. Pero la 
mayoría de nosotros no quiere revelarse en la relación. 
Por el contrario, usamos la relación como un medio 
para disimular nuestra propia insuficiencia, nuestras 
dificultades, nuestra incertidumbre. De ese modo, la 
relación se vuelve mero movimiento, mera actividad. 
No sé si han advertido que la relación es muy penosa, y 
que en tanto no sea un proceso revelador en el que nos 
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descubrimos tai como somos, la relación es simplemen- 
te un medio para escapar de nosotros mismos. 

Pienso que es importante comprender esto, porque la 
cuestión del conocimiento propio radica en lo que revela 
nuestra relación, ya sea con cosas, con personas o con ide- 
as. ¿Puede la relación basarse en una idea? Ciertamente, 
cualquier acto basado en una idea tiene que ser una mera 
continuación de esa idea, lo cual implica una actividad. 
La acción no se basa en una idea. La acción es inmediata, 
espontánea, directa, no incluye el proceso del pensamien- 
to. Pero cuando basamos la acción en una idea, la acción 
se convierte en una actividad; de igual modo, si nuestra 
relación se basa en una idea, entonces no hay duda de 
que la relación es meramente una actividad carente de 
comprensión. Sólo consiste en llevar a la práctica una fór- 
mula, un patrón, una idea. A causa de que queremos 
obtener algo de la relación, una relación así es siempre 
restrictiva, limitadora. 

La idea es el resultado de un anhelo, de un deseo, de 
un propósito. Si yo estoy relacionado con otra persona 
porque la necesito fisiológica o psicológicamente, enton- 
ces es obvio que esa relación selaasa en una idea, porque 
yo deseo algo de esa persona. Y una relación así, que se 
basa en una idea, no puede ser un proceso de revelación 
propia. Es meramente un impulso, una actividad, una 
monotonía en la que se ha establecido el hábito. En conse- 
cuencia, esa relación implica siempre tensión, sufrimien- 
to, disputa, lucha, angustia permanente. 

¿Es posible estar relacionado sin la idea, sin exigen- 
cias, sin sentido alguno de propiedad, de posesión? 
¿Podemos estar en comunión uno con otro — eso es la 
verdadera relación en todos los diferentes niveles de la 
conciencia — si estamos relacionados a causa de un deseo 
de una necesidad física o psicológica? ¿Puede haber reía 
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ción sin estas causas condicionantes que emanan del 
deseo? Como dije, éste es un problema muy difícil. Tene- 
mos que investigarlo tranquilamente y bien a fondo. No 
es cuestión de aceptar o rechazar nada. 

Sabemos lo que nuestra relación es al presente: es 
contienda, lucha, angustia o mero hábito. Si pudiéramos 
comprender plenamente, completamente la relación que 
tenemos con uno solo, entonces quizás habría una posibi- 
lidad de comprender nuestra relación con los muchos, o 
sea, con la sociedad. Si no comprendo mi relación con 
otra persona, es evidente que no podré comprender mi 
relación con el conjunto, con los muchos, con la sociedad. 
Y si mi relación con esa persona se basa en una necesi- 
dad, en la gratificación, así será, entonces, la relación que 
estableceré con la sociedad. Por consiguiente, es inevita- 
ble que haya una contienda, tanto con el uno como con 
los muchos. ¿Es posible vivir sin exigir nada, ni del uno 
ni de los muchos? Ciertamente, ése es el problema, ¿ver- 
dad?, no sólo entre ustedes y yo, sino entre uno mismo y 
la sociedad. Y para comprender ese problema, para exa- 
minarlo muy profundamente, tenemos que investigar la 
cuestión del conocimiento propio, porque sin conocernos 
a nosotros mismos tal como somos, sin conocer exacta- 
mente "lo que es", no podemos tener una genuina rela- 
ción con otro. Es obvio. Haga uno lo que hiciere — esca- 
par, venerar, leer, ir a los cinematógrafos, prender la 
radio — , en tanto no se comprenda a sí mismo, no podrá 
tener una verdadera relación; en consecuencia, habrá con- 
tienda, lucha, antagonismo, confusión, no sólo dentro de 
uno mismo, sino fuera y en torno de uno. Mientras este- 
mos usando la relación meramente como un medio de 
gratificarnos, como un escape o una distracción, que son 
simples actividades, no puede haber conocimiento pro- 
pio. Pero el conocimiento propio se comprende, se descu- 
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bre, su proceso se nos revela, a través de la relación; es 
decir, si estamos dispuestos a investigar este problema de 
la relación y a exponernos a nosotros mismos en ella. Por- 
que, después de todo, no podemos vivir sin relación. Pero 
nosotros queremos usar la relación para sentirnos bien, 
para gratificarnos, para ser alguna cosa. O sea, que usa- 
mos la relación basándonos en una idea, lo cual implica 
que la mente desempeña el papel importante en esa rela- 
ción. Y como la mente se interesa siempre en protegerse a 
sí misma, en permanecer siempre dentro de lo conocido, 
reduce toda la relación al nivel de la seguridad o del hábi- 
to; por lo tanto, la relación se convierte en una mera acti- 
vidad. 

Vemos, pues, que la relación, si se lo permitimos, 
puede ser un proceso de revelación propia; pero, en vista 
de que no se lo permitimos, la relación se vuelve una sim- 
ple actividad gratificadora. En tanto la mente esté usando 
la relación nada más que para su propia seguridad, esa 
relación debe crear, inevitablemente, confusión y antago- 
nismo. ¿Es posible vivir en relación sin la idea de exigir 
algo de la misma, sin necesitar nada, sin buscar gratifica- 
ción? 

* 

Uno NO puede pensar acerca del amor. Puede pensar en 
la persona a la que ama, pero ese pensamiento no es 
amor, y así, gradualmente, el pensamiento toma el lugar 
del amor... ¿Puede la relación basarse en una idea? Si lo 
hace, ¿no es, acaso, una actividad que lo encierra q uno en 
sí mismo? ¿No es inevitable, entonces, que haya contien- 
da, lucha y desdicha? 


37 


Rajahmundry, 

4 de diciembre de 1949 


La REALIDAD SE NOS REVELA sólo cuando la mente está 
quieta, no cuando ha sido aquietada. Por lo tanto, no hay 
que disciplinar a la mente para que se aquiete. Cuando 
uno se somete a una disciplina, ésta es meramente un 
deseo proyectado de encontrarse en un estado particular. 
Un estado así no es el estado de pasividad. La religión es 
la comprensión del pensador y el pensamiento, la cual 
implica comprender la acción en la relación. Eso es reli- 
gión, no la adoración de alguna idea, por gratificante o 
tradicional que pueda ser y quienquiera sea el que la 
haya expresado. La religión es la comprensión de la belle- 
za, del profundo y amplio significado que la acción tiene 
en la relación. Porque, después de todo, la vida es rela- 
ción; ser es estar relacionado. De otro modo, no existimos. 
No podemos vivir en el aislamiento. Uno está relacionado 
con sus amigos, con su familia, con aquellos que compar- 
ten su trabajo. Aun cuando se retire a una montaña, uno 
está relacionado con el hombre que le trae la comida. Se 
relaciona con una idea que ha proyectado. Existir implica 
ser, y ser implica relación; si no comprendemos esa rela- 
ción, no comprendemos la realidad. Debido a que la rela- 
ción es penosa, perturbadora y cambia constantemente en 
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sus exigencias, escapamos de ella hacia lo que llamamos 
Dios y pensamos que esto es la búsqueda de la realidad. 
El buscador no puede buscar lo real. Sólo puede perse- 
guir su propio ideal, que es una proyección de él mismo. 
Por lo tanto, la verdadera religión es nuestra relación y la 
comprensión de la misma; ninguna otra cosa. Porque en 
esa relación está contenido el significado total de la exis- 
tencia. En la relación — ya sea con las personas, con la 
naturaleza, con los árboles, con las estrellas o con el Esta- 
do — , se descubren el pensador y el pensamiento, o sea, el 
hombre, es decir, la mente. El yo surge a la existencia a 
través del foco del conflicto; al concentrarse el conflicto 
en un foco, la mente se toma consciente de sí misma, se 
vuelve egocéntrica. De otro modo no hay yo; aunque 
coloquemos a ese yo en un nivel elevado, sigue siendo el 
yo de la gratificación. 

Por lo tanto, el hombre que quiera recibir la realidad 
— no buscar la realidad — , que quiera escuchar la voz de 
lo eterno, debe comprender la relación; porque en la rela- 
ción hay conflicto, y ese conflicto impide lo real. O sea, 
que en el conflicto está la fijación de la conciencia egocén- 
trica, la cual procura evadir el conflicto, escapar de él; 
pero sólo cuando la mente comprende el conflicto, es 
capaz de recibir lo verdadero. Por consiguiente, si no se 
comprende la relación, perseguir lo verdadero es perse- 
guir un escape. ¿Por qué no afrontamos eso? Sin com- 
prender lo real, ¿cómo podemos ir más allá? Podremos 
cerrar los ojos, escapar a los templos y adorar imágenes 
vacías, pero la adoración, la devoción, el ritual, la ofrenda 
de flores, los sacrificios, los ideales, las creencias, todo eso 
no tiene significado alguno sin comprender el conflicto en 
la relación. 

De modo que es de fundamental importancia com- 
prender el conflicto en la relación, y nada más, porque en 
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ese conflicto descubrimos todo el proceso de la mente. Sin 
conocernos a nosotros mismos tal como somos, no como 
teóricamente suponemos ser — Dios encerrado en la 
materia, o cualquiera que fuere la teoría — , sino tal como 
somos realmente en el conflicto de la existencia cotidiana 
(en lo económico, social e ideológico), sin comprender ese 
conflicto, ¿cómo podemos ir más allá y encontrar algo? 
Buscar lo que está más allá es meramente escapar de "lo 
que es", y si lo que deseamos es escapar, entonces la reli- 
gión o Dios es un escape tan bueno como la embriaguez. 
No objeten esto de poner a Dios y a la bebida en el mismo 
nivel. Todos los escapes están en el mismo nivel, ya sea 
que uno escape por medio de la bebida, de la iglesia o de 
lo que fuere. 

De modo que es de fundamental importancia com- 
prender el conflicto y nada más, porque a causa de ese 
conflicto creamos el mundo en el que vivimos todos los 
días, la desdicha, la pobreza, la fealdad de la existencia. 
La relación es la respuesta al movimiento de la vida. Es 
decir, la vida es un reto constante, y cuando la respuesta 
es inadecuada, hay conflicto; pero responder de manera 
inmediata, verdadera y adecuada al reto genera un senti- 
do de integridad. En esa respuesta adecuada al reto de la 
vida está la cesación del conflicto. Por lo tanto, es esencial 
comprenderse a sí mismo en la vida cotidiana, no en abs- 
tracto sino de hecho. Es de suma importancia lo que 
somos en la vida de cada día, no lo que pensamos o las 
ideas que tenemos al respecto, sino cómo nos comporta- 
mos con nuestra esposa o nuestro esposo, con nuestros 
hijos, con nuestros empleados. Porque, a base de lo que 
somos, creamos el mundo. La conducta no es algo ideal. 
No existe la conducta ideal. La conducta es lo que somos 
de instante en instante, el modo como nos comportamos 
de instante en instante. El ideal es un escape respecto de 
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lo que somos. ¿Cómo podemos ir lejos cuando no sabe- 
mos qué hay cerca de nosotros, cuando no estamos aten- 
tos a nuestra propia esposa? Ciertamente, para llegar 
lejos debemos empezar cerca; no obstante, los ojos de 
ustedes están fijos en el horizonte al que llaman religión, 
y tienen todo el aparato de la creencia para que les ayude 
a escapar. 

Lo importante no es, entonces, cómo escapar, por- 
que cualquier escape es tan bueno como otro; los esca- 
pes religiosos y los escapes mundanos son la misma 
cosa y no resuelven nuestro problema. Nuestro proble- 
ma es el conflicto, no sólo el conflicto entre individuos, 
sino el conflicto del mundo. Vemos lo que está suce- 
diendo en el mundo, el conflicto creciente de la guerra, 
la destrucción, la miseria, cosas que no podemos dete- 
ner. Todo cuanto podemos hacer es cambiar nuestra 
relación con el mundo, no el mundo de Europa o de 
América, sino el mundo de nuestra esposa, nuestro 
marido, nuestro trabajo, nuestro hogar. Allí es donde 
podemos generar un cambio, y ese cambio se mueve en 
círculos cada vez más amplios; pero sin este cambio 
fundamental no puede haber paz en el mundo. Pode- 
mos sentarnos en un rincón o leer algo que nos ponga a 
dormir — a lo cual la mayoría de la gente llama medita- 
ción — , pero eso no es descubrir, recibir lo real. Lo que 
casi todos queremos es un escape satisfactorio; no que- 
remos afrontar nuestros conflictos porque son demasia- 
do dolorosos. Resultan dolorosos porque jamás mira- 
mos para ver qué son todos ellos; buscamos algo a lo 
que llamamos Dios, pero nunca examinamos la causa 
del conflicto. No obstante, si comprendemos el conflicto 
de la existencia cotidiana, entonces sí podremos ir más 
lejos, porque en esa comprensión radica todo el signifi- 
cado de la vida. 
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Una mente que se halla en conflicto es una mente 
destructiva, una mente malgastada, y los que se hallan en 
conflicto jamás pueden comprender. Pero el conflicto no 
puede ser acallado por ningún tipo de sanciones, creen- 
cias o disciplinas, porque es el conflicto mismo el que 
debe ser comprendido. Nuestro problema está en la rela- 
ción, que es la vida misma; la religión es la comprensión 
de esa vida, la cual produce un estado en el que la mente 
se aquieta. Una mente así es capaz de recibir lo real. Des- 
pués de todo, eso es la religión, no los oficios religiosos 
de ustedes, sus rituales, su repetición de palabras y fra- 
ses, sus ceremonias. Por cierto, todo eso no es religión. 
Son divisiones, pero una mente que comprende la rela- 
ción no contiene división alguna. La creencia de que la 
vida es una unidad es meramente una idea y, por lo tanto, 
carece de valor; pero para un hombre que comprende la 
relación, no existen ni el que está lejos, el extraño, ni el 
que está cerca. La relación es el proceso de comprender- 
nos a nosotros mismos, y comprendemos a nosotros mis- 
mos, de instante en instante en la vida cotidiana, es cono- 
cimiento propio. El conocimiento propio no es una 
religión, un objetivo final. No hay tal cosa como un objeti- 
vo final. Esa cosa existe para el hombre que anhela esca- 
par; pero el acto de comprender la relación, en la que el 
conocimiento propio es una revelación constante, es 
inmensurable. 

Por lo tanto, el conocimiento propio no es el conoci- 
miento del yo puesto en algún nivel elevado; existe de 
instante en instante en la conducta diaria, la cual es 
acción, relación; pero sin ese conocimiento propio no hay 
recto pensar. No tenemos base para el recto pensar si no 
sabemos lo que somos. Uno no puede conocerse a sí mis- 
mo mediante una abstracción, una ideología. Sólo puede 
conocerse en la relación que establece en su vida cotidia- 
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na. ¿Acaso no saben ustedes que están en conflicto? ¿De 
qué sirve escapar del conflicto, eludirlo, como un hombre 
que lleva veneno en su sistema y que, al no rechazarlo, 
está muriendo lentamente? 

De modo que el conocimiento propio es el principio 
de la sabiduría, y sin él no podemos ir muy lejos. Buscar el 
absoluto, buscar a Dios, la verdad o lo que gusten, es 
meramente la búsqueda de una gratificación que nosotros 
mismos proyectamos. Por lo tanto, tienen que empezar 
cerca y examinar cada palabra que pronuncian, cada uno 
de sus gestos, el modo como hablan, como actúan, como 
comen; tienen que estar alerta a todo, sin condenarlo. 
Entonces, en esa percepción alerta, conocerán lo que real- 
mente es y también la transformación de lo que es, la cual 
constituye el comienzo de la liberación. La liberación no 
es un objetivo final. Ocurre de instante en instante en la 
comprensión de "lo que es", cuando la mente es libre (no 
cuando ha sido librada de algo). Sólo una mente libre pue- 
de descubrir, no una mente moldeada por una creencia o 
ajustada a una hipótesis. Una mente así no puede descu- 
brir. Y no puede haber libertad si hay conflicto, porque el 
conflicto implica que el yo se ha establecido en la relación. 
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La CRECIENTE CONFUSION en el mundo se origina, sin 
duda, en el hecho de que abordamos un problema con un 
modelo de acción, con una ideología, ya sea política o. 
religiosa. La religión organizada impide, obviamente, la 
comprensión del problema, porque la mente está condi- 
cionada por el dogma y la creencia. Nuestra dificultad 
radica en cómo comprender un problema directamente, 
no por medio de algún particular condicionamiento reli- 
gioso o político; en cómo comprender el problema de tal 
modo que el conflicto pueda cesar, no transitoriamente 
sino de manera completa, a fin de que el hombre pueda 
vivir plenamente, sin la angustia del mañana o la carga 
del ayer. Esto es, por cierto, lo que tenemos que descu- 
brir: cómo encarar el problema de una manera nueva. 
Porque cada problema, ya sea político, económico, reli- 
gioso, social o personal, es siempre nuevo y no puede ser 
afrontado con lo viejo. Quizás esto sea plantearlo de un 
modo diferente al que están ustedes acostumbrados, pero 
ésa es realmente la cuestión. Al fin y al cabo, la vida es un 
medio que cambia constantemente. 

Nos gustaría sentarnos y estar cómodos. Nos gusta- 
ría refugiarnos en la religión y la creencia, o en el conoci- 
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miento basado en hechos particulares. Nos gustaría sen- 
tirnos confortados, gratificados, que no se nos perturbara; 
pero la vida, que cambia constantemente, que es siempre 
nueva, está todo el tiempo perturbando lo viejo. Nuestro 
problema es, entonces, cómo afrontar el reto de una 
manera nueva. Somos el producto del pasado; nuestro 
pensamiento es el resultado del ayer, y con el ayer es 
obvio que no podemos afrontar el hoy, porque el hoy es 
nuevo. Cuando abordamos lo nuevo con el ayer, estamos 
continuando el condicionamiento del ayer en la compren- 
sión del hoy. Nuestro problema al encarar lo nuevo es 
cómo comprender lo viejo y, en consecuencia, estar libres 
de lo viejo. Lo viejo no puede comprender lo nuevo; uno 
no puede "poner vino nuevo en botellas viejas". Por lo 
tanto, es importante comprender lo viejo, que es el pasa- 
do, que es la mente que se basa en el pensar. 

El pensamiento, la idea, es la consecuencia del pasa- 
do, Sea que se trate del conocimiento histórico o científi- 
co, de un mero prejuicio o de una superstición, la idea es, 
obviamente, una consecuencia del pasado. No podríamos 
pensar si no tuviéramos memoria. La memoria es el resi- 
duo de la experiencia, es la respuesta del pensamiento. 
Para comprender el reto, que es lo nuevo, tenemos que 
comprender el proceso total del yo, el cual es un producto 
de nuestro pasado, la consecuencia de nuestro condicio- 
namiento — ambiental, social, climático, político, econó- 
mico — , que es toda la estructura de lo que somos. El pro- 
blema no es el mundo; el problema lo crea uno en su 
relación con el otro, y ese problema, al extenderse, se con- 
vierte en el problema del mundo. 

De modo que, para comprender esta enorme y com- 
pleja maquinaria, este conflicto, la angustia, la confusión, 
la desdicha, debemos comenzar con nosotros mismos, 
pero no de manera individualista, en oposición a la 


45 


* J . Krishnamurti* 


masa. No existe esa abstracción llamada masa. Cuando 
ustedes y yo no nos comprendemos a nosotros mismos, 
cuando seguimos a un líder y estamos hipnotizados por 
las palabras, nos convertimos en la masa y somos explo- 
tados. La solución del problema no puede encontrarse en 
el aislamiento, en el acto de retirarse a un monasterio, a 
una montaña o a una cueva, sino en la comprensión de 
todo el problema que es cada uno de nosotros en la rela- 
ción. No podemos vivir aislados; ser es estar relacionado. 
De modo que nuestro problema es la relación, la cual es 
causa de conflicto, de desdicha, de constante perturba- 
ción. Mientras no comprendamos la relación, ésta será 
una fuente de aflicción y lucha interminables. La com- 
prensión de nosotros mismos, que es el conocimiento 
propio, constituye el principio de la sabiduría; y para 
conocerse a sí mismos, ustedes no pueden acudir a un 
libro. No hay libro que pueda enseñarles eso. Conózcan- 
se a sí mismos, y una vez que se comprendan a sí mis- 
mos podrán encarar los problemas con que se enfrenta 
todos los días cada uno de nosotros. El conocimiento 
propio trae tranquilidad a la mente; sólo entonces puede 
revelarse la verdad. La verdad no puede ser buscada. Se 
nos revela sin que la busquemos cuando la mente está 
libre de prejuicios, cuando hay comprensión del proceso 
que somos cada uno de nosotros. 
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E L CONOCIMIENTO PROPIO no es mía cosa que pueda 
obtenerse de los libros ni es el resultado de una larga y 
penosa práctica y disciplina. Es percepción alerta, de ins- 
tante en instante, con respecto a cada pensamiento a 
medida que surge en la relación. La relación no existe en 
un nivel abstracto, ideológico, sino que es una realidad; 
es nuestra relación con la propiedad, con la gente y con 
las ideas. Relación implica existencia; y como nada puede 
vivir en el aislamiento, ser es estar relacionado. Nuestro 
conflicto está en la relación, en todos los niveles de nues- 
tra existencia; y comprender esta relación de manera 
amplia y completa es el único problema real que tiene 
cada uno de nosotros. No es posible posponer o eludir 
este problema. Si lo eludimos, sólo creamos más conflicto 
y desdicha. Sí escapamos de él, generamos irreflexión, la 
cual es explotada por los astutos y los ambiciosos. 

La religión no es, entonces, una creencia ni un dog- 
ma, sino la comprensión de la verdad, la cual ha de ser 
descubierta en la relación, de instante en instante. La reli- 
gión que es dogma y creencia, sólo es un escape respecto 
de la realidad que implica la relación. El hombre que bus- 
ca a Dios — o lo que ustedes gusten — por intermedio de 
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una creencia que él llama religión sólo genera resistencia 
y produce separación, la cual es desintegración. Cual- 
quier forma de ideología, sea de la derecha o de la 
izquierda, pertenezca a esta o aquella religión particular, 
pone al hombre contra el hombre, que es lo que está suce- 
diendo en el mundo. 

El remplazo de una ideología por otra no es la solu- 
ción a nuestros problemas. El problema no radica en 
saber cuál ideología es la mejor, sino en la comprensión 
de nosotros mismos como un proceso total. Ustedes quizá 
digan que la comprensión de nosotros mismos toma un 
tiempo infinito y que mientras tanto el mundo se está 
haciendo pedazos. Piensan que si tienen una acción plani- 
ficada conforme a una ideología, entonces existe una 
posibilidad de producir, en breve plazo, una transforma- 
ción del mundo. Si miramos esto un poco más detenida- 
mente, veremos que las ideas no unen a la gente en abso- 
luto. Una idea puede contribuir a formar un grupo, pero 
ese grupo está contra otro grupo con una idea distinta y 
así sucesivamente, hasta que las ideas llegan a ser más 
importantes que la acción; las ideologías, las creencias, las 
•religiones organizadas separan a la gente. 

* 

La EXPERIENCIA DE OTRO no es válida en la comprensión 
de la realidad. Pero las religiones organizadas de todo el 
mundo se basan en la experiencia de otro y, por lo tanto, 
no liberan al hombre sino que sólo lo atan a un patrón 
particular que pone al hombre contra el hombre. Cada 
uno de nosotros debe empezar otra vez, de una manera 
nueva, por lo que somos nosotros, por lo que es el mundo. 
El mundo no es diferente de ustedes y de mí. Este peque- 
ño mundo que somos cada uno de nosotros, ampliado, se 
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convierte en el mundo y en los problemas del mundo. No 
vemos que éste no es un problema de acción de masas; se 
trata de que el individuo despierte a la realidad del mun- 
do en que vive y resuelva los problemas de su mundo, 
por limitados que sean. La masa es una abstracción 
explotada por el político, por aquel que tiene una ideolo- 
gía. La masa somos en realidad usted y yo y el otro. 
Cuando usted y yo y el otro estamos hipnotizados por 
una palabra, nos convertimos en la masa, la cual sigue 
siendo una abstracción, porque la palabra es una abstrac- 
ción. La acción de masas es una ilusión. Esta acción es, en 
realidad, la idea que unos pocos tienen acerca de la 
acción, idea que aceptamos por estar tan confundidos y 
desesperados. Desde esa confusión y desesperación, ele- 
gimos a nuestros guías políticos y religiosos, y es inevita- 
ble que éstos, a causa de que somos nosotros quienes los 
hemos elegido, también estén confusos y desesperados. 
Podrán adoptar un aire de certidumbre y de saberlo todo 
pero, de hecho, como son guías de los confusos, deben 
estar igualmente confusos; de lo contrario, no serían guí- 
as. En el mundo donde el conductor y el conducido están 
confusos, seguir consciente o inconscientemente un 
patrón o una ideología es engendrar más conflicto y des- 
dicha. 


* 

El MUNDO ES PROBLEMA de ustedes y, para comprender- 
lo, tienen que comprenderse a sí mismos. Esta compren- 
sión propia no es una cuestión de tiempo. Uno existe 
solamente en relación; de lo contrario, no existe. Nuestra 
relación es el problema, nuestra relación con la propie- 
dad, con la gente y con las ideas, o con las creencias. Esta 
relación es actualmente fricción, conflicto, y en tanto no 
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comprendamos nuestra relación, aunque nos hipnotice- 
mos a nosotros mismos con una ideología o un dogma, o 
hagamos cualquier otra cosa, no tendremos reposo. Esta 
comprensión de uno mismo es la acción que surge en la 
relación. En la relación uno se descubre directamente a sí 
mismo tal como es. La relación es el espejo donde pode- 
mos vernos exactamente como somos. Pero eso no es 
posible si nos aproximamos al espejo con una conclusión 
y una explicación, o condenando, o justificando. 

La percepción misma de lo que somos, tal como 
somos, en el momento en que actuamos en la relación, 
trae consigo libertad con respecto a "lo que es". Sólo en 
libertad puede haber descubrimiento. Una mente condi- 
cionada no puede descubrir la verdad. La libertad no es 
una abstracción; adviene con la virtud. Porque la propia 
naturaleza de la virtud es librarnos de las causas que 
generan confusión. Después de todo, la ausencia de vir- 
tud es desorden, conflicto, Pero la virtud es libertad, es la 
claridad de percepción que se origina en la comprensión. 
Uno no puede "llegar a ser" virtuoso. El "llegar a ser" es 
la ilusión de la codicia, del espíritu adquisitivo. La virtud 
es la percepción inmediata de "lo que es". Así, el conoci- 
miento propio es el comienzo de la sabiduría; y la sabidu- 
ría es la que resolverá nuestros problemas y, en conse- 
cuencia, los problemas del mundo. 


Colombo, 

1 Q de enero de 1950 


Antes de QUE PREGUNTEMOS qué hacer o cómo debemos 
actuar, resulta importante descubrir qué es el recto pen- 
sar, porque es obvio que, sin un recto pensar, no puede 
haber recta acción. La acción conforme a un modelo, a 
una creencia, ha puesto al hombre contra el hombre. No 
puede haber recto pensar en tanto no haya conocimiento 
propio, porque sin el conocimiento propio, ¿cómo puede 
uno saber qué piensa realmente? Pensamos muchísimo y 
hay muchísima actividad, pero un pensar y una actividad 
semejantes producen conflicto y antagonismo, lo cual es 
evidente no sólo en nosotros mismos sino también en el 
mundo que nos rodea. Por lo tanto, nuestro problema es 
cómo pensar rectamente, lo cual producirá la acción 
correcta; de tal modo, se eliminarán el conflicto y la con- 
fusión que encontramos no sólo dentro de nosotros, sino 
también en el mundo exterior. 

* 

Si NUESTRO pensar se basa en el trasfondo que es nuestro 
condicionamiento, cualquier cosa que pensemos es, 
obviamente, una reacción y, en consecuencia, conduce a 
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más conflicto. Por lo tanto, antes de que podamos descu- 
brir qué es el recto pensar, tenemos que saber qué es el 
conocimiento propio. El conocimiento propio no consiste, 
por cierto, en aprender una particular clase de pensar. El 
conocimiento propio no se basa en ideas, en una creencia, 
en una conclusión. Tiene que ser una cosa viviente, de lo 
contrario deja de ser conocimiento propio y se vuelve 
mera información. Hay una diferencia entre información 
— que es conocimiento — y sabiduría, que es conocer 
nuestros procesos de pensamiento y sentimiento. Pero 
casi todos nosotros estamos atrapados en la información, 
en el conocimiento superficial, y por eso somos incapaces 
de penetrar mucho más profundamente en el problema. 
Para descubrir todo el proceso del conocimiento propio, 
tenemos que estar muy atentos y alerta en la relación. La 
relación es el único espejo que tenemos, un espejo que no 
introducirá distorsión, un espejo en el que podemos ver 
con precisión y exactitud cómo nuestro pensamiento se 
revela a sí mismo. El aislamiento, que es buscado por 
muchas personas, es el subrepticio desarrollo de resisten- 
cias contra la relación. El aislamiento impide, obviamen- 
te, que comprendamos la relación, la relación con las per- 
sonas, con las ideas, con las cosas. Mientras no sepamos 
qué es realmente la relación entre nosotros mismos y la 
propiedad, entre nosotros y la gente, entre nosotros y las 
ideas, es obvio que tiene que haber confusión y conflicto. 

De modo que sólo en la relación podemos descubrir 
qué es el recto pensar. O sea, que en la relación podemos 
descubrir cómo pensamos de instante en instante, cuáles 
son nuestras reacciones y, de tal modo, proseguir paso a 
paso hacia el desarrollo del recto pensar. Esta no es una 
cosa abstracta o difícil de hacer: observar exactamente 
qué ocurre en nuestra relación, cuáles son nuestras reac- 
ciones y, de esta manera, descubrir la verdad de cada 
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pensamiento, de cada sentimiento. Pero si introducimos 
una idea o un preconcepto de lo que la relación debería 
ser, entonces, evidentemente, eso impide que "lo que es" 
se descubra, se revele. Esa es nuestra dificultad: ya hemos 
preparado nuestras mentes en cuanto a lo que debe ser la 
relación. Para la mayoría de nosotros, "relación" es un 
término que sugiere bienestar, satisfacción, seguridad, y 
en esa relación usamos la propiedad, las ideas y a las per- 
sonas, para nuestra propia gratificación. Usamos la creen- 
cia como un medio de obtener seguridad. 

La relación no es meramente un ajuste mecánico. 
Cuando usamos a las personas, esa relación necesita de 
la posesión, física o psicológica; al poseer a alguien, crea- 
mos todos los problemas de los celos, de la envidia, déla 
soledad y el conflicto. Si examinamos eso un poco más 
estrecha y profundamente, veremos que el utilizar a una 
persona o la propiedad para gratificarnos es un proceso 
de aislamiento. Este proceso de aislamiento no es, en 
absoluto, una verdadera relación. Así, nuestra dificultad 
y nuestros crecientes problemas llegan cuando no com- 
prendemos la relación; comprenderla es, en esencia, 
conocimiento propio. Si no sabemos de qué modo esta- 
mos relacionados con las personas, con la propiedad, 
con las ideas, entonces nuestra relación producirá, inevi- 
tablemente, conflicto. Este es, al presente, todo nuestro 
problema, ¿no es así?, la relación no sólo entre las perso- 
nas, entre naciones, entre ideologías, sean de izquierda o 
de derecha, religiosas o seglares. En consecuencia, es 
importante comprender fundamentalmente la relación 
que tenemos con nuestra esposa o nuestro marido, con 
nuestro vecino; porque la relación es una puerta a través 
de la cual podemos descubrirnos a nosotros mismos y, 
merced a ese descubrimiento, comprender qué es el rec- 
to pensar. 
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El recto pensar es, por cierto, completamente dis- 
tinto del recto pensamiento. El recto pensamiento es 
estático. Uno puede aprender acerca del recto pensa- 
miento, pero no puede aprender acerca del recto pensar, 
porque el recto pensar es movimiento, no es algo estáti- 
co. El recto pensamiento podemos aprenderlo de un 
libro, de un maestro, o podemos reunir información al 
respecto, pero no podemos tener un recto pensar 
siguiendo un patrón o un molde. El recto pensar consis- 
te en comprender la relación de instante en instante, lo 
cual revela todo el proceso del yo. 

En cualquier nivel que uno viva hay conflicto, no 
sólo conflicto individual, sino también conflicto mundial. 
El mundo soy yo; no estoy separado del mundo. El mun- 
do es lo que yo soy. Tiene que haber una revolución fun- 
damental en nuestra relación con las personas, con las 
ideas. Tiene que haber un cambio fundamental, y ese 
cambio debe empezar no fuera de nosotros mismos, sino 
en nuestras relaciones. Por lo tanto, es esencial que un 
hombre de paz, un hombre reflexivo, se comprenda a sí 
mismo. Porque sin conocimiento propio, sus esfuerzos 
sólo crearán más confusión y más desdicha. Sean lúcida- 
mente conscientes del total proceso que son ustedes mis- 
mos, cada uno de ustedes. No necesitan a ningún gurú, 
no necesitan ningún libro para comprender, de instante 
en instante, la relación que tienen con todas las cosas. 


Interlocutor: ¿Por qué pierde usted su tiempo predicando en 
vez de ayudar al mundo de una manera práctica? 

Krishnamurti: Veamos, ¿qué entiende usted por práctica ? 
Entiende producir un cambio en el mundo, un mejor 
ajuste económico, una distribución mejor de la riqueza, 
una relación mejor, o para expresarlo más brutalmente. 
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ayudarle a encontrar un empleo mejor. Usted desea ver 
un cambio en el mundo, todo hombre inteligente lo 
desea, y quiere un método para producir ese cambio; por 
lo tanto, me pregunta por qué pierdo mi tiempo predi- 
cando en lugar de hacer algo al respecto. Ahora bien, lo 
que hago, ¿es realmente una pérdida de tiempo? Sería 
una pérdida de tiempo si yo introdujera una nueva serie 
de ideas para remplazar la vieja ideología, el viejo patrón. 
Tal vez sea eso lo que usted desea que haga. Pero en vez 
de indicar una manera así llamada "práctica" de actuar, 
de vivir, de conseguir un empleo mejor, de crear un mun- 
do mejor, ¿no es importante descubrir cuáles son los obs- 
táculos que de hecho impiden una verdadera revolución, 
no una revolución de la izquierda o de la derecha, sino 
una revolución fundamental, radical, que no esté basada 
en ideas? Porque los ideales, las creencias, las ideologías, 
los dogmas impiden la acción. 

No puede haber una transformación, una revolu- 
ción mundial, en tanto la acción esté basada en ideas, 
porque entonces es meramente una reacción en la cual 
las ideas son mucho más importantes que la acción. Eso 
es, precisamente, lo que está ocurriendo en el mundo, 
¿no es así? Para actuar, tenemos que descubrir los obs- 
táculos que impiden la acción. Pero la mayoría de noso- 
tros no quiere actuar, ésa es nuestra dificultad. Preferi- 
mos discutir, sustituir una ideología por otra, y así 
escapamos de la acción por medio de la ideología. Cier- 
tamente, esto es muy simple, ¿verdad? El mundo se 
enfrenta actualmente con múltiples problemas: super- 
población, hambre, división de la gente en nacionalida- 
des y clases, etc. ¿Por qué no hay un grupo de seres 
humanos que se sienten juntos para tratar de solucionar 
los problemas del nacionalismo? Pero si tratamos de 
volvernos internacionales mientras seguimos aferrán- 
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donos a nuestra nacionalidad, crearemos otro proble- 
ma; y eso es lo que hace la mayoría de nosotros. 

¿Vemos, entonces, que son los ideales los que impi- 
den la acción? Un estadista, una eminente autoridad, ha 
dicho que el mundo puede ser organizado y que es posi- 
ble alimentar a todos los seres humanos. Entonces, ¿por 
qué no lo hacen? Es a causa de las ideas en conflicto, de 
las creencias y del nacionalismo. Por lo tanto, son las ide- 
as las que de hecho impiden que todos puedan alimentar- 
se; y casi todos nosotros jugamos con las ideas y pensa- 
mos que somos unos tremendos revolucionarios, nos 
hipnotizamos con palabras tales como práctica. Lo impor- 
tante es que nos libremos de las ideas, del nacionalismo, 
de todas las creencias religiosas con sus dogmas, a fin de 
que podamos actuar, no conforme a un patrón o a una 
ideología, sino según lo requieran las necesidades. Seña- 
lar los obstáculos y las trabas que impiden la acción no es, 
por cierto, una pérdida de tiempo, no es un montón de 
palabrería. Lo que no tiene sentido es lo que hacen uste- 
des, obviamente. Sus ideas y creencias, sus panaceas polí- 
ticas, económicas y religiosas, de hecho dividen a la gente 
y conducen a la guerra. La mente puede actuar de mane- 
ra correcta sólo cuando está libre de la idea y de la creen- 
cia. Una persona patriótica, nacionalista, jamás puede 
saber qué implica ser fraternal, aunque pueda hablar al 
respecto; al contrario, sus acciones —en lo económico y 
en cualquier dirección — llevan a la guerra. De modo que 
una recta acción y, por lo tanto, una transformación radi- 
cal y perdurable, sólo puede existir cuando la mente está 
libre de las ideas, no superficialmente sino de manera 
fundamental; y la libertad respecto de las ideas puede 
tener lugar sólo gracias a la percepción y al conocimiento 
de uno mismo. 
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Uno de nuestros principales problemas es la cuestión 
del vivir creativo. Obviamente, la mayoría de nosotros 
lleva vidas opacas. Sólo reaccionamos superficialmente; 
casi todas nuestras respuestas son superficiales y, debido 
a eso, crean innumerables problemas. El vivir creativo no 
implica necesariamente convertirse en un gran arquitecto 
o un gran escritor. Eso es meramente una capacidad, y la 
capacidad es por completo diferente del vivir creativo. 
Nadie necesita saber que uno es creativo, pero uno mis- 
mo puede conocer ese estado de extraordinaria felicidad, 
esa cualidad de lo indestructible. No es algo que se reali- 
ce con facilidad, porque casi todos nosotros tenemos 
innumerables problemas, problemas políticos, sociales, 
religiosos, económicos, familiares, que tratamos de resol- 
ver conforme a ciertas explicaciones, a ciertas normas y 
tradiciones, a algún patrón religioso o sociológico con el 
que estamos familiarizados. Pero nuestra solución de un 
problema parece crear inevitablemente otros problemas, y 
así originamos una red de problemas que se multiplican e 
incrementan en su carácter destructivo. 

Cuando intentamos encontrar una salida de este 
desorden, de esta confusión, buscamos la respuesta en un 
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nivel particular. Uno debe tener la capacidad de ir más 
allá de todos los niveles, porque la manera creativa de 
vivir no puede encontrarse en ningún nivel particular 
Esa acción creativa nace únicamente cuando comprende- 
mos la relación, y la relación es la comunión con el otro. j 
Por lo tanto, el hecho de interesarse en la acción indivi- 
dual no implica realmente una perspectiva egoísta de la j 
vida. Al parecer, pensamos que es muy poco lo que noso- J 
tros podemos hacer en este mundo, que sólo los grandes 
políticos, los escritores famosos, los grandes líderes reli- 
giosos son capaces de una acción extraordinaria. En reali- 
dad, ustedes y yo somos infinitamente más capaces de 
producir una transformación radical que los políticos 
profesionales y los economistas. Si nos interesamos en 
nuestras propias vidas, si comprendemos nuestra rela- 
ción con los demás, crearemos una sociedad nueva; de lo 
contrario, perpetuaremos el desorden caótico y la confu- 
sión que imperan actualmente. ¡ 

De modo que uno se interesa en la acción individual, 
no a causa del egoísmo o de un deseo de poder. Si pudié- 
ramos encontrar una manera creativa de vivir, no mera- 
mente ajustada a patrones sociales, políticos o religiosos, 
como ocurre en la actualidad, pienso que seríamos capa- j 
ces de resolver nuestros múltiples problemas. Al presen- 
te, somos simples gramófonos repetitivos; cambiamos tal 
vez ocasionalmente y bajo presión algunos registros, pero 
la mayoría toca siempre las mismas tonadas para todas 
las ocasiones. Esta repetición constante, esta manera de j 
perpetuar la tradición, es el origen del problema con 
todas sus complejidades. Parecemos incapaces de romper ' 
con el ajuste, aunque podamos sustituir el presente ajuste 
por uno nuevo, o intentemos modificar el patrón actual. 

Es un constante proceso de repetición, de imitación. 
Somos budistas, cristianos o hindúes, pertenecemos a la 
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izquierda o a la derecha. Pensamos que citando diversos 
libros sagrados, mediante la mera repetición, resolvere- 
mos nuestros innumerables problemas. Por cierto, la 
repetición no va a resolver los problemas humanos. ¿Qué 
ha hecho el "revolucionario" por las así llamadas masas? 
El hecho es que los problemas siguen ahí. Lo que sucede 
es que esta constante repetición de una idea impide la 
comprensión del problema en sí. Gracias al conocimiento 
propio, uno tiene la capacidad de liberarse de esta repeti- 
ción. Entonces es posible encontrarse en ese estado crea- 
tivo que es siempre nuevo; en consecuencia, uno está 
siempre preparado para encarar cada problema de una 
manera nueva. Al fin y al cabo, nuestra dificultad es que, 
teniendo estos inmensos problemas, los afrontamos con 
conclusiones previas, con el registro de la experiencia, ya 
sea de nuestra propia experiencia o de la que hemos 
adquirido por intermedio de otros. De tal modo, afronta- 
mos lo nuevo con lo viejo, y eso crea un problema ulte- 
rior. 

Vivir creativamente es estar sin ese trasfondo; lo nue- 
vo es encarado, entonces, como nuevo; por lo tanto, no 
crea problemas ulteriores. En consecuencia, es necesario 
abordar lo nuevo con lo nuevo hasta que podamos com- 
prender el proceso total, el problema íntegro del desastre 
creciente, de la miseria, del hambre, del desempleo, de la 
desigualdad, de la batalla entre ideologías en conflicto. 
Esa lucha y esa confusión no pueden ser resueltas por la 
repetición de viejos recursos. Si ustedes miraran realmen- 
te con un poco más de detenimiento, sin ideas preconce- 
bidas, sin prejuicios religiosos, podrían ver problemas 
mucho más grandes y, estando libres de la conformidad, 
de la creencia, serían capaces de afrontar lo nuevo. Esta 
capacidad de afrontar lo nuevo con lo nuevo es llamada 
el estado creativo e, indudablemente, es la forma más ele- 
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vada de religión. La religión no es meramente creencia, 
no es el seguimiento de ciertos rituales y dogmas, no es 
titularse esto o aquello. La religión implica experimentar 
un estado en el cual hay creación. Esto no es una idea, un 
proceso. Puede ser realizado cuando hay libertad respec- 
to del yo. La libertad respecto del yo es posible sólo com- 
prendiendo al yo en la relación; esa comprensión no pue- 
de tener lugar en el aislamiento. 

Como lo he sugerido, es importante que experimen- 
ten cada pregunta cuando ésta surge, y no que escuchen 
meramente mis respuestas, que descubramos juntos la 
verdad de la cuestión, lo cual es mucho más difícil. A casi 
todos suele gustarnos estar apartados del problema, 
observando a los demás; pero si podemos descubrir jun- 
tos, hacer el viaje juntos de tal modo que ello sea la expe- 
riencia de ustedes y no la mía, entonces, aunque ustedes 
sean los que escuchan mis palabras, si somos capaces de 
avanzar juntos, ello tendrá un valor y una importancia 
perdurables. 

Interlocutor: ¿Aboga usted por el vegetarianismo? ¿Objeta- 
ría la inclusión de un huevo en su dieta? 

Krishnamurti: ¿Es realmente un problema muy grande el 
de si debemos o no debemos comer un huevo? Tal vez la 
mayoría de ustedes está preocupada por no matar. ¿Cuál 
es, en realidad, el quid de la cuestión? Quizá muchos de 
ustedes comen carne o pescado. Evitan matar acudiendo 
a un carnicero, o echan la culpa al que mata, al carnicero; 
eso es sólo esquivar el problema. Si a usted le gusta 
comer huevos, puede conseguir huevos no fertilizados 
para evitar matar. Pero esta es una cuestión muy superfi- 
cial; el problema es mucho más profundo. Ustedes no 
quieren matar animales para satisfacer el estómago, pero 
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no les importa sostener a gobiernos que están organiza- 
dos para matar. Todos los gobiernos soberanos se basan 
en la violencia, tienen que poseer ejércitos, armadas y 
fuerzas aéreas. A ustedes no les importa sostenerlos, pero 
objetan la terrible calamidad de comer un huevo. ¡Vea lo 
ridicula que es toda la cosa! Investigue la mentalidad del 
señor que es nacionalista, a quien no le importa la explo- 
tación y la despiadada destrucción de seres humanos, 
para quien nada significa la matanza al por mayor, pero 
que tiene escrúpulos con respecto a lo que se introduce en 
su boca. 

Este problema incluye mucho más, no sólo toda la 
cuestión del matar, sino el empleo apropiado de la mente. 
La mente puede usarse o bien de manera limitada, o es 
capaz de una actividad extraordinaria. La mayoría de 
nosotros se satisface con actividades superficiales, con la 
seguridad, la satisfacción sexual, el entretenimiento, la 
creencia religiosa; nos satisfacemos con eso y descartamos 
enteramente la respuesta más profunda y el significado 
más amplio de la vida. Después de todo, el problema no 
se limita a la matanza de animales, sino que abarca la de 
seres humanos, la cual es mucho más importante. Usted 
puede abstenerse de usar y degradar a los animales, pue- 
de ser compasivo respecto de matarlos, pero lo importan- 
te en este asunto es todo el problema de explotar y matar, 
no sólo la matanza masiva de seres humanos en época de 
guerra, sino la manera como ustedes explotan a la gente, 
la manera como tratan a otros y los desprecian como infe- 
riores. Probablemente usted no presta atención a esto por- 
que lo tiene muy cerca. Preferiría más bien discutir a Dios 
o la reencarnación; pero nada que requiera acción inme- 
diata y responsabilidad. 


Colombo, 

22 de enero de 1950 , 
plática pública 


Lo IMPORTANTE es el modo como abordamos cualquier 
problema. Es esencial que veamos muy claramente que el 
origen del conflicto es la falta de una relación correcta; 
por lo tanto, es indispensable que comprendamos el con- 
flicto en la relación, todo el proceso de nuestro pensar y 
actuar. Obviamente, si no nos comprendemos a nosotros 
mismos en la relación, cualquiera que sea la sociedad que 
podamos crear, cualesquiera sean las ideas u opiniones 
que podamos tener, sólo causarán más daño y más aflic- 
ción. Por lo tanto, el primer paso para comprender el pro- 
blema del conflicto es comprender todo el proceso de la 
relación que uno mismo establece con la sociedad. El 
conocimiento propio es el principio de la sabiduría, por- 
que cada uno de nosotros es el mundo, no está separado 
del mundo. La sociedad es la relación que uno tiene con 
el otro; nosotros hemos creado esta sociedad y la solución 
está en que uno comprenda esa relación, que comprenda 
la acción recíproca entre uno mismo y la sociedad. Sin esa 
comprensión propia, es totalmente inútil buscar una solu- 
ción; se trata meramente de un escape. Lo importante es 
comprender la relación. La relación es la que causa el con- 
flicto; y esa relación no puede ser comprendida a menos 
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que tengamos la capacidad de estar pasivamente alerta. 
Entonces, en ese estado de alerta pasivo, de percepción 
sensible, adviene la comprensión. 

* 

Interlocutor: Yo encuentro que la soledad es la causa subya- 
cente de muchos de mis problemas. ¿Cómo puedo encararla? 

Krishnamurti: ¿Qué entiende usted por soledad? ¿Se da 
cuenta realmente de que está solo, aislado de los demás? 
Ciertamente, la soledad del aislamiento Qoneline ss) no es 
un estado de soledad madura ( aloneness ). Muy pocos de 
nosotros estamos solos, no queremos estar solos. Es esen- 
cial comprender que esta soledad madura no es aisla- 
miento. Existe una diferencia entre este estar internamen- 
te solo y el aislamiento. El aislamiento es la sensación de 
hallarse encerrado, sentir que uno carece de relaciones, 
que está separado de todo. Esa sensación es muy distinta 
del estar internamente solo, lo cual implica ser extraordi- 
nariamente vulnerable. Cuando nos sentimos solos, se 
abate sobre nosotros un sentimiento de temor, de ansie- 
dad, sufrimos por encontramos aislados. Cuando ama- 
mos a alguien, sentimos que sin esa persona estamos per- 
didos. Esa persona se vuelve esencial para nosotros, para 
que no nos sintamos solos, aislados. De modo que usa- 
mos a la persona con el fin de escapar de nosqtros mis- 
mos. Por eso tratamos de establecer una relación, una 
comunión con alguien, o de establecer un contacto con las 
cosas, con la propiedad, sólo para sentirnos vivos. Adqui- 
rimos muebles, vestidos, automóviles; buscamos acumu- 
lar conocimiento, o nos convertimos en adictos al amor. 

Cuando hablamos de soledad, entendemos por lo 
general un estado que le sobreviene a la mente, un estado 
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de aislamiento, un estado en el que no tenemos ni contac- 
to ni relación ni comunión con nada. Ese estado nos 
infunde temor, lo llamamos doloroso; al sentir temor de 
lo que somos, de nuestra condición real, huimos de ello 
utilizando múltiples vías de escape: Dios, la bebida, la 
radio, los entretenimientos, cualquier cosa para huir de 
esa sensación de aislamiento. ¿Acaso nuestras acciones, 
tanto en la relación individual como en la relación con la 
sociedad, no son un proceso de aislamiento? La relación 
que tenemos con nuestro padre, con nuestra madre, con 
nuestra esposa o nuestro esposo, ¿no es actualmente para 
nosotros un proceso de aislamiento? Esa relación, ¿no se 
basa casi siempre en la necesidad mutua? De modo que el 
proceso por el cual uno se aisla en sí mismo es simple: en 
nuestras relaciones estamos buscando todo el tiempo un 
provecho para nosotros mismos. Este proceso aislador 
prosigue continuamente, y cuando nos tornamos cons- 
cientes del aislamiento a través de nuestras propias acti- 
vidades, queremos escapar de ello. Entonces vamos al 
templo o nos volvemos al libro o encendemos la radio o 
nos sentamos frente a una pintura y meditamos; cual- 
quier cosa con tal de evadimos de "lo que es". 
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La ACCION TIENF, SENTIDO solamente en la relación y, sin 
comprender la relación, la acción sólo generará conflicto, 
cualquiera que sea el nivel en que tiene lugar. Compren- 
der la relación es infinitamente más importante que la 
búsqueda de cualquier plan de acción. La ideología, el 
modelo para la acción, obstruye la acción. La acción basa- 
da en la ideología impide comprender la relación entre 
un ser humano y otro. La ideología puede ser de la dere- 
cha o de la izquierda, puede ser religiosa o seglar, pero es 
invariablemente destructiva de la relación. La acción ver- 
dadera tiene lugar cuando comprendemos la relación. Sin 
comprender la relación, son inevitables la lucha y el anta- 
gonismo, la guerra y la confusión. 

La relación implica contacto, comunión. No puede 
haber comunión donde la gente está separada por ideas. 
Una creencia puede reunir en torno de sí a un grupo de 
personas. Un grupo semejante engendrará inevitable- 
mente oposición, y entonces se formará otro grupo con 
úna creencia diferente. 

Las ideas postergan la relación directa con el pro- 
blema. Sólo cuando existe una relación directa con el 
problema, hay acción. Pero, desafortunadamente, casi 


65 


* J . Krishnamurti* 


todos nosotros abordamos un problema con conclusio- 
nes, con explicaciones que llamamos ideas. Son recur- 
sos para posponer la acción. La idea es pensamiento 
verbalizado. El pensamiento no existe sin la palabra, la 
imagen, el símbolo. El pensamiento es la respuesta de la 
memoria, de la experiencia, que son las influencias que 
nos 'condicionan. Estas influencias no son sólo del pasa- 
do, sino del pasado en conjunción con el presente. Por 
lo tanto, el pasado está oscureciendo siempre el presen- 
te. La idea es la respuesta del pasado al presente; en 
consecuencia, la idea es siempre limitada, por amplia 
que pueda ser. De este modo, las ideas tienen que sepa- 
rar siempre a la gente. 

El mundo se halla siempre próximo a la catástrofe, 
pero hoy parece estar aun más próximo. Al ver la catás- 
trofe cercana, la mayoría de nosotros busca refugio en las 
ideas. Pensamos que esta catástrofe, esta crisis, puede ser 
resuelta por una ideología. La ideología es siempre un 
obstáculo para la relación directa e impide la acción. 
Ansiamos la paz sólo como una idea, no como una reali- 
dad. Queremos paz en el nivel verbal, o sea, en el nivel 
del pensamiento — aunque lo llamemos orgullosamente 
el nivel intelectual — . Pero la palabra paz no es la paz. La 
paz puede existir sólo cuando termina la confusión que 
uno y otro provocamos. Estamos apegados al mundo de 
las ideas y no a la paz. Buscamos nuevos modelos socia- 
les y políticos, no la paz. Estamos interesados en conciliar 
los efectos de la guerra, no en desechar lo que causa la 
guerra. Esta búsqueda sólo traerá respuestas condiciona- 
das por el pasado. Estas respuestas condicionadas son lo 
que llamamos el conocimiento, la experiencia; y los 
hechos nuevos y cambiantes son traducidos, interpreta- 
dos conforme a este conocimiento. Hay, pues, conflicto 
entre "lo que es" y la experiencia de 'lo que ha sido". El 
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pasado, que es conocimiento, tiene que estar siempre en 
conflicto con el hecho, el cual se encuentra siempre en el 
presente. De modo que esto no resolverá el problema, 
sino que perpetuará las condiciones que han causado el 
problema. 

La RELACION es nuestro problema, no en algún nivel 
particular sino en todos los niveles de nuestra existen- 
cia. Este es el único problema que tenemos. Para com- 
prender la relación, hemos de abordarla libres de toda 
ideología, de todo prejuicio, no meramente del prejuicio 
de la falta de educación, sino también del prejuicio del 
conocimiento. No existe eso de comprender el problema 
a base de la experiencia pasada. Cada problema es nue- 
vo. No hay problemas viejos. Cuando abordamos un 
problema, que es siempre nuevo, y lo hacemos con una 
idea que es siempre la consecuencia del pasado, nuestra 
respuesta es también del pasado, lo cual impide la com- 
prensión del problema. 

La búsqueda de una respuesta al problema sólo lo 
intensifica. La respuesta no está fuera del problema sino 
en el problema mismo. Tenemos que ver el problema de 
una manera nueva y no a través de la pantalla del pasado. 
La insuficiencia de la respuesta al reto es la que crea el 
problema. Es esta insuficiencia la que tiene que ser com- 
prendida, no el reto. Estamos ávidos de ver lo nuevo y no 
podemos verlo porque la imagen del pasado obstruye la 
claridad de percepción. Respondemos al reto como católi- 
cos, hindúes o budistas, o como partidarios de la izquier- 
da o de la derecha, y esto produce invariablemente más 
conflicto. Lo importante, pues, no es ver lo nuevo, sino 
erradicar lo viejo. Sólo cuando la respuesta es adecuada al 
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reto, no hay conflicto ni problema. Esto tenemos que verlo 
en nuestra vida cotidiana y no en los periódicos. 

La relación es el reto de cada día. Si no sabemos 
cómo relacionarnos unos con otros, estamos creando con- 
diciones que engendran guerra. Por lo tanto, el problema 
del mundo es el problema de cada uno de nosotros. Uno 
no es diferente del mundo. El mundo es uno mismo. Tal 
como somos, así es el mundo. Podemos salvar al mundo, 
que somos nosotros mismos, sólo comprendiendo la rela- 
ción en nuestra vida de todos los días, no por medio de la 
creencia llamada religión, o de las ideologías de izquierda 
o de derecha, o de alguna reforma, por amplia que pueda 
ser. La esperanza no está en el experto, en la ideología o 
en el nuevo líder. Está en cada uno de nosotros. 

Tal vez se pregunten de qué modo ustedes, que 
viven una vida corriente dentro de un círculo limitado, 
podrán afectar la presente crisis mundial. Creen que les 
falta la capacidad de hacerlo. La lucha actual es la conse- 
cuencia del pasado que hemos creado unos y otros. Hasta 
que unos y otros cambiemos de manera radical nuestra 
presente relación, sólo contribuiremos a crear más desdi- 
cha. Esto no es una simplificación exagerada. Si lo investi- 
gan plenamente, verán cómo la relación que establecen 
con otro, cuando se extiende, origina la confusión y el 
antagonismo que imperan en el mundo. 

El mundo es uno mismo. Sin la transformación del 
individuo que es uno mismo, no puede haber una revolu- 
ción radical en el mundo. La revolución en el orden 
social, sin la transformación individual, sólo conducirá a 
nuevos conflictos y desastres. Porque la sociedad es la 
relación que establecemos yo y usted y el otro. Sin una 
revolución radical en esta relación, todo esfuerzo para 
alcanzar la paz es sólo una reforma, la cual, por revolu- 
cionaria que sea, implica un retroceso. 
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La relación basada en la necesidad mutua no engen- 
dra sino conflicto. Por interdependientes que seamos el 
uno del otro, nos usamos mutuamente para un propósito, 
para una finalidad. Con una finalidad en vista, no hay 
relación posible. Usted puede usarme y yo puedo usarlo. 
En esta utilización perdemos contacto. Una sociedad 
basada en la utilización mutua constituye el fundamento 
de la violencia. Cuando usamos al otro, lo único que tene- 
mos es una representación del objetivo a lograr. El objeti- 
vo, la finalidad, impide la relación, la comunión. En la 
utilización de otro, por gratificante y satisfactoria que 
pueda ser, hay siempre temor. Para eludir este temor, 
necesitamos poseer. De esta posesión surgen la envidia, la 
desconfianza y un conflicto constante. Una relación así 
jamás puede originar felicidad. 

Una sociedad cuya estructura se basa en la mera 
necesidad, ya sea fisiológica o psicológica, tiene que 
engendrar conflicto, confusión y desdicha. La sociedad es 
la proyección de uno mismo en su relación con otro, y en 
ella predominan la necesidad y la utilización. Cuando uti- 
lizo a otro para mi necesidad física o psicológica, en reali- 
dad no hay relación en absoluto; de hecho, no tengo con- 
tacto ni comunión con el otro. ¿Cómo puedo teru.-r 
comunión con el otro, cuando el otro es utilizado como 
un mueble para mi conveniencia y bienestar? Es esencial, 
entonces, comprender el significado de la relación en la 
vida cotidiana. 

No comprendemos la relación; el proceso total de 
nuestra existencia, nuestros pensamientos, nuestras acti- 
vidades, contribuyen al aislamiento que impide la rela- 
ción. El ambicioso, el astuto, el creyente no pueden esta- 
blecer una relación con otro. Sólo pueden utilizar al otro, 
lo cual se deriva en confusión y enemistad. Esta confu- 
sión y enemistad existen en nuestra presente estructura 
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social; existirán también en cualquier sociedad reforma- 
da, en tanto no haya una revolución radical en nuestra 
actitud hacia otro ser humano. Mientras usemos al otro 
como un medio para lograr una finalidad, por noble que | 
sea, habrá inevitablemente violencia y desorden. 

Si usted y yo producimos en nosotros mismos una 
revolución fundamental no basada en la necesidad mutua 
física o psicológica, entonces, ¿no ha experimentado tam- 
bién una transformación fundamental la relación del uno 
con el otro? Nuestra dificultad consiste en que tenemos 
una imagen mental de lo que debería ser la nueva socie- 
dad organizada, y tratamos de encajar en ese modelo. El : 
modelo es, obviamente, ficticio. Lo real está en lo que 
efectivamente somos, en la comprensión de lo que somos, 
lo cual es visto claramente en el espejo de nuestra rela- 
ción cotidiana. Seguir el modelo sólo genera más confu- 
sión y conflicto. 

El presente desorden social con su desdicha tiene que 
resolverse por sí mismo. Pero cada uno de nosotros puede 
y debe ver la verdad de la relación y así dar principio a una 
acción nueva que no se base en la necesidad mutua y en la 
gratificación. La mera reforma de la actual estructura de la 
sociedad sin que haya un cambio fundamental en nuestra 
relación implica un retroceso. Una revolución que mantiene 
la utilización del hombre para un fin, por prometedor que 
sea, produce más guerras y más dolor incalculable. El fin es 
siempre la proyección de nuestro propio condicionamiento. 
Por promisorio y utópico que se vea, el fin sólo puede ser 
un medio hacia más confusión y sufrimiento. Lo importan- 
te en todo esto no son las nuevas pautas, los nuevos cam- 
bios superficiales, sino la comprensión del proceso total del 
hombre, o sea, de uno mismo. 

En el proceso de comprenderse a sí mismos, no en el 
aislamiento sino en la relación, encontrarán ustedes que 
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hay una profunda y perdurable transformación en la que 
la utilización del otro para nuestra propia gratificación 
psicológica ha tocado a su fin. Lo esencial no es cómo 
actuar, qué patrón seguir o cuál ideología es la mejor, sino 
la comprensión de nuestra relación con el otro. Esta es la 
única revolución, y no la revolución que se basa en una 
idea. Cualquier revolución basada en una ideología sigue 
considerando al hombre solamente como un medio. 

Como lo interno se impone siempre a lo externo, sin 
comprender en su totalidad el proceso psicológico, o sea, 
sin comprenderse uno mismo, no hay base alguna para el 
pensar. Cualquier pensamiento que da origen a una pau- 
ta de acción sólo habrá de conducir a más confusión e 
ignorancia. 

Existe una sola revolución fundamental. Esta revolu- 
ción llega cuando cesa la necesidad de utilizar al otro. 
Esta transformación no es una abstracción, una cosa que 
haya de desearse, sino una realidad que puede ser experi- 
mentada cuando comenzamos a comprender nuestro 
comportamiento en la relación. Esta revolución funda- 
mental puede ser llamada amor; es el único factor creati- 
vo que puede producir una transformación en nosotros 
mismos y, por ende, en la sociedad. 
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Interlocutor: ¿Cómo puedo estar libre del temor? 
Krishnamurti: ¿Qué es el temor? El temor existe solamen- 
te en relación con algo, no existe por sí mismo. Surge en 
relación con una idea, con una persona, con la pérdida de 
la propiedad, etc. Uno puede sentir temor de la muerte, 
que es lo desconocido. Hay temor a la opinión pública, a 
lo que dirá la gente, temor a perder un trabajo, temor a 
ser reprendido o sermoneado. Hay múltiples formas de 
temor, profundas y superficiales, pero todo temor está 
relacionado con algo. Por lo tanto, cuando preguntamos: 
"¿Cómo puedo estar libre del temor?", ello significa en 
realidad: "¿Puedo estar libre de toda relación?". ¿Com- 
prende? Si es la relación la que causa el temor, entonces 
preguntar si uno puede estar libre del temor es como pre- 
guntar si uno puede vivir en el aislamiento. Obviamente, 
ningún ser humano puede hacer eso. No hay tal cosa 
como vivir en el aislamiento, uno sólo puede vivir en 
relación. Por consiguiente, para estar libre del temor uno 
tiene que comprender la relación, la relación de la mente 
con sus propias ideas, con ciertos valores, la relación 
entre marido y esposa, entre el hombre y su propiedad, 
entre el hombre y la sociedad. Si puedo comprender mi 
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relación con usted, entonces no hay temor, porque el 
temor no existe por sí mismo, lo creamos en la relación. 
Nuestro problema, entonces, no es cómo superar el 
temor, sino descubrir ante todo cuál es ahora nuestra rela- 
ción y qué es una relación correcta. No se trata de estable- 
cer la relación correcta, porque en la comprensión misma 
de la relación surge la relación correcta. 

Pienso que es esencial ver que nada puede vivir en el 
aislamiento. Aun cuando uno pueda convertirse en monje o 
en ermitaño, vestir un taparrabo y recluirse, aislarse en una 
creencia, ningún ser humano puede vivir en el aislamiento. 
Pero la mente está persiguiendo el aislamiento en el autoen- 
cierro de "mi experiencia", "mi creencia", "mi esposa", "mi 
marido", "mi propiedad", todo lo cual es un proceso de 
exclusión. La mente está buscando el aislamiento en todas 
sus relaciones y, en consecuencia, hay temor. Por lo tanto, 
nuestro problema es comprender la relación. 

Ahora bien, ¿qué es la relación? Cuando usted dice: 
"Estoy relacionado", ¿qué significa eso? Aparte de la rela- 
ción puramente física por medio del contacto, a través de 
la sangre, de la herencia, nuestra relación se basa en ide- 
as, ¿no es así? Estamos examinando lo que es, no lo que 
debería ser. Al presente, nuestra relación se basa en ideas, 
en ideaciones acerca de lo que pensamos que es la rela- 
ción. O sea, que nuestra relación con todas las cosas es un 
estado de dependencia. Yo creo en cierta idea porque esa 
idea me brinda consuelo, seguridad, una sensación de 
bienestar; actúa como un medio para disciplinar, contro- 
lar, mantener en línea mi pensamiento. Así, mi relación 
con esa idea se basa en la dependencia y, si usted me qui- 
ta mi creencia en esa idea, estoy perdido, no sé cómo pen- 
sar, cómo evaluar las cosas. Sin la creencia en Dios o en la 
idea de que no hay Dios, me siento inseguro; por consi- 
guiente, dependo de esa idea. 
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Nuestra relación del uno con el otro, ¿no es, acaso, 
un estado de dependencia psicológica? No hablo de la 
interdependencia fisiológica, la cual es algo por completo 
diferente. Dependo de mi hijo porque quiero que él sea 
algo que yo no soy. El es la realización de todas mis espe- 
ranzas, de todos mis deseos; él es mi inmortalidad, mi 
continuación. Por lo tanto, mi relación con mi hijo, con mi 
esposa, con mis vecinos, es un estado de dependencia 
psicológica, y tengo miedo de encontrarme en un estado 
exento de dependencia. No sé qué significa eso; en conse- 
cuencia, dependo de los libros, de la relación, de la socie- 
dad; dependo de la propiedad para sentirme seguro, para 
mi posición, mi prestigio. Y si no dependo de ninguna de 
estas cosas, entonces dependo de las experiencias que he 
tenido, de mis propios pensamientos, de la magnitud de 
mis propias búsquedas. 

De modo que, psicológicamente, nuestras relaciones 
se basan en la dependencia y por eso hay temor. El pro- 
blema no es cómo no depender, sino simplemente ver el 
hecho cierto de que dependemos. Donde hay apego, no 
hay amor. A causa de que usted no sabe cómo amar, 
depende, y entonces hay temor. Lo esencial es ver ese 
hecho, y no preguntar cómo amar o cómo estar libre del 
temor. Usted puede olvidar momentáneamente su temor 
mediante diversos entretenimientos, escuchando la radio, 
leyendo las Escrituras o acudiendo a un templo o a una 
iglesia, pero todo eso son escapes. No hay mucha diferen- 
cia entre un hombre que se dedica a la bebida y uno que 
de dedica a la lectura de libros religiosos, ni la hay entre 
los que acuden a la supuesta casa de Dios y los que acu- 
den al cine, porque todos están escapando. Pero si, mien- 
tras está usted escuchando, puede ver realmente el hecho 
de que donde hay dependencia en la relación tiene que 
haber temor, sufrimiento, que donde hay apego no puede 
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haber amor, si ahora, mientras escucha, sólo pudiera ver 
y comprender instantáneamente ese simple hecho, enton- 
ces notaría que ocurre algo extraordinario. 

Sin refutar, aceptar o emitir opiniones al respecto, sin 
citar esto o aquello, sólo preste atención al hecho de que 
donde hay apego no hay amor, y de que donde hay 
dependencia hay miedo. Hablo de la dependencia psico- 
lógica, no de su dependencia respecto del lechero que ie 
trae la leche, o su dependencia respecto del ferrocarril o 
de un puente. Lo que engendra temor es depender inter- 
namente de las ideas, de las personas, de la propiedad. 
En consecuencia, usted no puede verse libre del temor en 
tanto no comprenda la relación, y la relación puede ser 
comprendida sólo cuando la mente observa todas sus 
relaciones, lo cual constituye el principio del conocimien- 
to propio. 

Ahora bien, ¿puede usted escuchar todo esto fácil- 
mente, sin esfuerzo? El esfuerzo existe sólo cuando uno 
trata de conseguir algo, de ser algo. Pero si, sin tratar de 
librarse del temor, puede usted prestar atención al hecho 
de que el apego destruye el amor, entonces ese hecho 
mismo librará del temor a la mente, y lo hará de manera 
inmediata. No es posible librarse del temor en tanto no se 
comprenda la relación, o sea, en tanto no haya conoci- 
miento propio. El yo se revela sólo en la relación. Al 
observar cómo le hablo a mi vecino, cómo considero la 
propiedad, cómo me aferró a la creencia o a la experiencia 
o al conocimiento, o sea, al descubrir mi propia depen- 
dencia, comienzo a despertar a todo el proceso del cono- 
cimiento propio. 

Por lo tanto, lo importante no es cómo vencer al 
temor. Usted puede tomar un trago y olvidarlo. Puede 
acudir a la iglesia o al templo y perderse en la prosterna- 
ción, en la devoción, en musitar ciertas palabras, pero 
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cuando sale de allí, el temor está esperando a la vuelta de 
la esquina. Hay una terminación del temor solamente 
cuando comprendemos nuestra relación con todas las 
cosas, y esa comprensión no adviene si no hay conoci- 
miento propio. El conocimiento propio no es algo lejano; 
comienza aquí, ahora, cuando uno observa cómo trata a 
los demás, a su esposa, a sus hijos. La relación es el espejo 
en el cual usted se ve a sí mismo tal como es. Si puede 
verse tal como es, sin evaluación alguna, entonces el 
temor llega a su fin y de ello surge un sentido extraordi- 
nario de amor. El amor es algo que no puede ser cultiva- 
do, no es una cosa que la mente pueda comprar. Si usted 
dice: "Voy a practicar la compasión", entonces la compa- 
sión es una cosa de la mente; por lo tanto, no es amor. El 
amor adviene secretamente, inadvertidamente, plena- 
mente, cuando comprendemos todo este proceso de la 
relación. Entonces la mente está quieta, no llena al cora- 
zón con sus propias cosas; por lo tanto, eso que es amor 
puede surgir a la existencia. 


76 


Colombo, 

13 de enero de 1957 


Si USTEDES SON verdaderamente serios en su propósito, tie- 
nen que comprender la relación que establecen con quien les 
habla. El no es alguien que vaya a impartirles una enseñan- 
za; por el contrario, ustedes y él, como individuos, van a 
aprender, y ahí no existe división alguna entre maestro y dis- 
cípulo. Una división así es poco ética, poco espiritual, irreli- 
giosa. Por favor, comprendan muy claramente esto. No soy 
dogmático ni afirmativo. En tanto no comprendamos la rela- 
ción que existe entre ustedes y quien les habla, permanecere- 
mos en una situación falsa. Para mí, sólo existe el aprender, 
no la persona que sabe y la persona que no sabe. En el 
momento en que alguien dice que sabe, es que no sabe. La 
verdad no es para conocerse. Lo conocido es una cosa del 
pasado, ya está muerto. La verdad es algo viviente, no estáti- 
co; por lo tanto, ustedes no pueden conocer la verdad. Esta es 
un movimiento constante, no tiene morada fija; y una mente 
atada a una creencia, al conocimiento, a un condicionamien- 
to particular, es incapaz de comprender qué es la verdad. 

* 
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El CONOCIMIENTO propio es el principio de la sabiduría. 
Este conocimiento propio no puede recogerse de los 
libros, pero ustedes pueden encontrarlo por sí mismos 
observando su relación cotidiana con la esposa o el mari- 
do, con los hijos, con el jefe, con el conductor del autobús. 
Por medio de la atenta percepción de nosotros mismos en 
nuestra relación con otro, podemos descubrir los funcio- 
namientos de nuestra propia mente, y en esta compren- 
sión respecto de nosotros mismos, comenzamos a librar- 
nos del condicionamiento. Si investigan esto a fondo, 
encontrarán que la mente se aquieta, se torna realmente 
silenciosa. Esta quietud no es la quietud de una mente 
disciplinada, sujeta, controlada, sino la quietud que 
adviene cuando, gracias a que hemos comprendido la 
relación, la mente ha dejado de ser un centro de interés 
propio. Una mente así es capaz de entender aquello que 
está más allá de su propia medida. 
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Creo que casi todos NOSOTROS sabemos lo que es sen- 
tirse solo. Conocemos ese estado en que hemos cortado 
con toda relación, cuando no hay sentido de futuro ni de 
pasado, sólo una sensación de completo aislamiento. 
Podemos estar con muchísima gente, en un autobús ates- 
tado, o simplemente sentados junto a un amigo, a nuestra 
esposa o nuestro marido, y súbitamente esta ola se abate 
sobre nosotros, una sensación de terrible futilidad, un 
vacío, un abismo. Y la reacción instintiva es escapar de 
eso. Entonces nos volvemos a la radio, a la charla, o 
ingresamos en alguna sociedad, o predicamos acerca de 
Dios, de la verdad, del amor y todo eso. Ustedes pueden 
escapar por medio de Dios, por medio del cine; todos los 
escapes son la misma cosa. Son la reacción al miedo que 
nos infunde esta sensación de completo aislamiento. Ya 
conocemos todos los escapes: por medio del nacionalis- 
mo, de nuestro país, de nuestros hijos, de nuestro nom- 
bre, de nuestra propiedad; por todas estas cosas estamos 
dispuestos a pelear, a luchar, a morir. 

Ahora bien, si uno se da cuenta de que todos los 
escapes son la misma cosa, y si ve realmente el significa- 
do de un solo escape, ¿puede seguir escapando? ¿O no 
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hay más escape? Y si uno escapa, ¿hay todavía conflicto? 
¿Entienden? Lo que crea conflicto es el escapamos de "lo 
que es". Por lo tanto, una mente que quiera ir más allá de 
este sentimiento de soledad — de este súbito olvido de 
toda relación — en el cual están contenidos los celos, la 
envidia, el deseo adquisitivo, el tratar de ser virtuoso y 
demás, primero debe enfrentarse a él, examinarlo cuida- 
dosamente, de modo tal que se extinga el temor en todas 
sus formas. ¿Puede, entonces, la mente ver, a través de un 
escape, la inutilidad de todos los escapes? Entonces no 
hay conflicto, ¿verdad? Porque no hay un observador de 
la soledad; está la experiencia de ella. ¿Lo siguen? En esta 
soledad cesa toda relación; ya no importan las ideas, el 
pensamiento ha perdido su significado. Lo estoy descri- 
biendo, pero tengan la bondad de no limitarse a escuchar, 
porque en tal caso sólo les quedarán cenizas. Al fin y al 
cabo, el propósito de estas discusiones es que uno se libe- 
re realmente de todos estos terribles enredos y tenga en la 
vida alguna otra cosa que el conflicto, el temor, el cansan- 
cio y el hastío de la existencia. 

Cuando no hay temor, hay belleza, no la belleza de la 
que habla el poeta o la que pinta el artista, etc., sino algo 
por completo diferente. Y para descubrir la belleza, tene- 
mos que pasar por este completo aislamiento; o, más 
bien, no es que tengamos que pasar por él, está ahí. 
Hemos escapado del aislamiento pero está ahí, siempre 
siguiéndonos. Está ahí, en nuestro corazón, en nuestra 
mente y en las profundidades y escondrijos de nuestro 
ser. Lo hemos tapado, hemos huido de él, pero está ahí. Y 
la mente ha de experimentarlo como una purificación por 
el fuego. Ahora bien, ¿puede la mente hacer eso sin reac- 
cionar, sin decir que es un estado horrible? Tan pronto 
reaccionamos, hay conflicto. Si lo aceptamos, seguiremos 
llevando su carga, y si lo rechazamos, seguiremos trope- 
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zando con él a la vuelta de la esquina. Si no hay ninguna 
reacción, la mente es esa soledad, no tiene que pasar por 
ella, la soledad está ahí. En el momento en que uno pien- 
sa en términos de pasar por ella a fin de alcanzar otra 
cosa, se halla otra vez en conflicto. Tan pronto pregunta: 
"¿Cómo he de pasar por esa soledad, cómo he de mirar- 
la?", está atrapado nuevamente en el conflicto. 

Existe, entonces, este vado, esta soledad ( loneliness ) 
extraordinaria que ningún Maestro, ningún gurú, ningu- 
na idea, ninguna actividad puede eliminar. Hemos perdi- 
do el tiempo con todo eso, hemos jugado con ello, pero 
ninguna de esas cosas puede llenar ese vacío; es un abis- 
mo sin fondo. Pero no es un abismo sin fondo en el 
momento en que uno lo está experimentando. ¿Com- 
prenden? 

Vean, si la mente ha de estar enteramente libre del 
conflicto, total, completamente exenta de aprensión, de 
miedo, de ansiedad, debe experimentar este sentimiento 
extraordinario de no tener relación con nada. De eso sur- 
ge un sentido muy diferente de soledad ( aloneness ). Por 
favor, no imaginen que lo tienen; es una cosa muy ardua. 
Sólo entonces, en ese estado de soledad en el que no hay 
temor alguno, existe un movimiento hacia lo inmensura- 
ble, porque entonces no hay ilusión, no existe el creador 
de la ilusión ni el poder de crear ilusión. De modo que, en 
tanto haya conflicto, existe el poder de crear ilusión, y con 
la cesación total del conflicto, ha llegado a su fin todo 
temor y, en consecuencia, ya no hay más búsqueda. 

Me pregunto si comprenden. Después de todo, uste- 
des están aquí porque buscan algo, Si lo examinan bien, 
¿qué es lo que estáp buscando? Buscan algo que esté más 
allá de este conflicto con su desdicha, su sufrimiento, su 
angustia y su ansiedad. Buscan una salida. Pero si uno 
comprende aquello de que hemos estado hablando. 
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entonces cesa toda búsqueda, lo cual constituye un esta- 
do extraordinario de la mente. 

¿Saben?, la vida es un proceso de reto y respuesta, 
¿no es asi? Existe el reto externo: el reto de la guerra, de la 
muerte, de docenas de cosas diferentes, y nosotros res- 
pondemos. El reto es siempre nuevo, pero nuestras 
repuestas son siempre viejas, están condicionadas. No sé 
si esto es claro. A fin de responder al reto tengo que reco- 
nocerlo, ¿verdad? Y si lo reconozco, lo hago en términos 
del pasado, y eso es lo viejo, obviamente. Por favor, vean 
esto porque quiero avanzar un poco más. 

Para un hombre que vive muy en lo interno, los retos 
externos ya no importan, pero él sigue teniendo sus pro- 
pios retos y respuestas interiores. Pero yo estoy hablando 
de una mente que ya no busca; por lo tanto, no tiene más 
reto y respuesta. Este no es un estado satisfecho, conten- 
to, igual al de la vaca. Cuando uno ha comprendido el 
significado del reto externo con su respuesta, y el signifi- 
cado del reto interno que uno se plantea y la respuesta al 
mismo, y ha pasado por todo esto rápidamente, sin 
tomarse para ello meses y años, entonces la mente ya no 
está más moldeada por el medio que la rodea; no es más 
influible. La mente que ha experimentado esta revolución 
extraordinaria, puede afrontar cada problema sin que el 
problema deje huella ni raíz alguna. Entonces ha desapa- 
recido todo sentimiento de temor. 

Ño sé cuán lejos han seguido ustedes todo esto. 
Vean, escuchar no es meramente oír; escuchar es un 
arte. Todo esto forma parte del conocimiento propio; y 
si uno realmente ha escuchado y se ha examinado pro- 
fundamente, ello es una purificación. Y lo que se ha 
purificado recibe una bendición que no es la bendición 
de las iglesias. 
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Madras, 

9 de enero de 1966 


N UESTRA VIDA TAL COMO ES, nuestra vida de todos los 
días, es un hecho de relación. El vivir es una relación. 
Estar relacionado implica contacto, no sólo físicamente 
sino en lo psicológico, emocional e intelectual. Y la rela- 
ción es posible sólo cuando existe un gran afecto. Yo no 
estoy relacionado con ustedes y ustedes no están relacio- 
nados conmigo, si lo que hay entre nosotros es meramen- 
te intelectual, verbal; eso no es relación. La relación existe 
únicamente cuando hay un sentido de contacto, de comu- 
nicación, de comunión. Todo eso implica gran afecto. 

Tal como es en realidad, nuestra relación es muy 
confusa, desdichada, contradictoria y aislada, cada cual 
tratando de afirmarse en sí mismo, en torno de sí mis- 
mo y para sí mismo, un encierro que resulta inaborda- 
ble. Examínense a sí mismos, no lo que deberían ser 
sino lo que son. Vean cuán inaccesible es cada uno de 
ustedes, a causa de que tiene tantas barreras, ideas, 
experiencias, aflicciones, preocupaciones, tantos tempe- 
ramentos e intereses. Su actividad cotidiana está siem- 
pre aislándolos; aunque puedan estar casados y tener 
hijos, siguen funcionando y actuando con un movi- 
miento egocéntrico. Por lo tanto, es de hecho difícil que 
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haya relación alguna entre un padre y una madre, una 
hija y su esposo, etc., dentro de la comunidad. 

A menos que establezcamos una verdadera relación, 
nuestras vidas serán una batalla constante, tanto indivi- 
dual como colectivamente. Usted podrá decir que, como 
trabajador social o como socialista, trabaja para la comuni- 
dad con olvido de sí mismo, pero en realidad no se olvida 
de sí mismo. No puede olvidarse de sí mismo identificán- 
dose con lo más grande, que es la comunidad. Ese no es 
un acto de disipación del "yo", del sí mismo. Por el con- 
trario, es la identificación del "yo" con lo más grande; en 
consecuencia, la batalla continúa, lo cual resulta muy 
obvio en esos países donde se habla muchísimo acerca de 
la comunidad, de lo colectivo. El comunista está hablando 
perpetuamente de lo colectivo, pero se ha identificado a sí 
mismo con lo colectivo. Lo colectivo se convierte, enton- 
ces, en el "yo" por el cual él está dispuesto a combatir y a 
pasar por toda clase de torturas y disciplinas, porque se 
ha identificado con lo colectivo, tal como hace la persona 
religiosa que se identifica con una idea a la que llama 
Dios. Y esa identificación sigue siendo el "yo". 

De modo que, como uno puede observarlo, la vida es 
relación y se basa en las acciones que tienen lugar en esa 
relación, ¿no es así? Yo estoy relacionado con la otra per- 
sona, esposa, marido, como una parte de la sociedad. Mi 
relación con usted o con mi jefe produce una acción que 
en primer lugar es provechosa para mí, pero también lo 
es para la comunidad, y el motivo de mi identificación 
con la comunidad es, asimismo, el de mi propio beneficio. 
Por favor, entiendan esto, uno tiene que comprender el 
motivo de su acción. 

Nuestra vida real de todos los días es, de hecho, una 
batalla constante. Hay constante desdicha, confusión, con 
ocasionales destellos de alegría, ocasionales expresiones 
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de goce profundo. Entonces, a menos que haya una revo- 
lución fundamental en nuestra relación, la batalla prose- 
guirá, y por ese camino no hay solución posible. Por 
favor, comprendan esto. No hay salida a través de esta 
batalla de la relación; sin embargo, eso es lo que tratamos 
de hacer. No decimos: "La relación debe transformarse, la 
base de nuestra relación debe experimentar un cambio". 
Estando en conflicto, tratamos de escapar de él mediante 
diversos sistemas de filosofía, por medio de la bebida, del 
sexo, de todas las formas de entretenimiento intelectual y 
emocional. A menos que haya, pues, una radical revolu- 
ción interna respecto de nuestra relación — siendo la rela- 
ción nuestras vidas, la relación tal como es ahora: "mi 
esposa", "mi comunidad", "mi jefe", "mi relación" — , a 
menos que nuestra relación experimente una mutación 
radical, hagan ustedes lo que hicieren, aunque tengan las 
más nobles ideas, aunque hablen y discutan infinitamente 
acerca de Dios y demás, ello no tiene ningún sentido, por- 
que todo no es más que un escape. 

Surge, entonces, el problema: ¿De qué modo yo, 
viviendo en relación, he de producir un cambio en mi 
relación? No puedo escapar de la relación. Puedo hipnoti- 
zarme a mí mismo, puedo retirarme a un monasterio, 
escapar y convertirme en monje, esto o aquello, pero sigo 
existiendo como ser humano en relación. Vivir es estar 
relacionado. Tengo que comprender, entonces, esa rela- 
ción y tengo que cambiarla. Debo descubrir la manera de 
producir un cambio radical en mi relación, porque, al fin 
y al cabo, esa relación genera las guerras; es lo que está 
ocurriendo en este país entre los pakistaníes y los hindú- 
es, entre el musulmán y el hindú, o en Medio Oriente 
entre el árabe y el judío. De modo que no existe salida por 
intermedio del templo, de la mezquita, de las iglesias 
cristianas, o discutiendo el Vedanta, esto, aquello y los 
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demás sistemas diferentes que existen. No hay salida a 
menos que cada uno de nosotros, como ser humano, cam- 
bie radicalmente su relación. 

Entonces tenemos el otro problema: ¿Cómo he de 
cambiar, no en abstracto, la relación que ahora se basa en 
las búsquedas y placeres de carácter egocéntrico? Esa es 
la verdadera pregunta. ¿Correcto? 

Esto significa, realmente, comprender el deseo y el 
placer; comprenderlos, no decir: "Debo reprimir el deseo, 
debo librarme del placer", que es lo que hemos hecho 
durante siglos: "Tienes que funcionar sin el deseo" (no sé 
qué significa eso), "tienes que estar exento de deseos"... lo 
cual no tiene sentido, porque estamos llenos de deseos, 
ardemos con ellos. No es bueno reprimir el deseo; sigue 
estando ahí, embotellado; y ustedes le ponen un corcho, 
se disciplinan contra el deseo. ¿Qué ocurre, entonces? ¡Se 
vuelven duros, despiadados! 

Debemos, pues, comprender el deseo y el placer, 
porque nuestros valores y juicios internos se basan en el 
placer, no en ciertos grandes y tremendos principios, sino 
solamente en el placer. Ustedes anhelan a Dios porque 
ello les proporciona un placer mayor para escapar de esta 
vida monótona, estúpida y fea, lo cual no tiene mucho 
sentido. De modo que el principio activo de nuestra vida 
es el placer. No podemos descartar el placer. Contemplar 
esa puesta del Sol, ver las hojas recortadas contra esa luz, 
percibir la belleza de ello, su delicadeza, constituye un 
extraordinario sentimiento de goce, contiene una gran 
belleza. A causa de que hemos reprimido el placer, hemos 
perdido todo sentido de la belleza. En nuestra vida no 
hay belleza; no la hay, realmente, ni siquiera buen gusto. 
El buen gusto puede aprenderse, pero uno no puede 
aprender la belleza. Para comprender la belleza, tenemos 
que comprender el placer. 
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Comprender el placer implica comprender cómo sur- 
ge, comprender su naturaleza, su estructura; no negar el 
placer. No nos engañemos a nosotros mismos diciendo: 
"Mis valores son valores divinos. Tengo ideales nobles". 
Cuando se examinen bien a fondo, verán que sus valores, 
sus ideas, su manera de actuar, la perspectiva que tienen 
de la vida, verán que todo eso se basa en el placer. Vamos, 
pues, a examinarlo. No de manera meramente verbal o 
intelectual, sino que vamos a averiguar realmente cómo 
tratar con el placer, cuál es su lugar correcto y su lugar 
incorrecto, si vale o no vale la pena. Esto requiere un exa- 
men muy detenido. 

Para comprender el placer, debemos investigar el 
deseo. Tenemos que descubirir qué es el deseo, cómo apa- 
rece, qué es lo que le da duración y si el deseo puede ter- 
minar alguna vez. Tenemos que comprender cómo nace, 
cómo obtiene su continuidad y si de algún modo puede 
llegar a su fin, tal como debe hacerlo. A menos que com- 
prendamos realmente esto, el pretender estar exento de 
deseos, el luchar a tal fin, no tiene sentido alguno, destru- 
ye nuestra mente, la deforma, distorsiona nuestro ser. 
Para comprender cualquier cosa que haya que compren- 
der, necesitamos estar muy sanos, cuerdos, tener una 
mente clara, no deformada, retorcida, controlada, molde- 
ada y despojada de su claridad. 

Vamos a descubrir, entonces, cómo surge el deseo. 
Por favor, sigan todo esto, porque luego investigaremos 
algo más. Desde el principio mismo, tenemos que com- 
prender adonde va a conducirnos este examen. Si no 
somos capaces de examinar esto, no seremos capaces de 
examinar o comprender aquello. Así que no digan: "Pasa- 
ré esto por alto". 

¿Saben?, en realidad es muy sencillo comprender 
cómo surge el deseo. Veo esa maravillosa puesta del Sol. 
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Está el ver, y la belleza de ello, su color, la delicadeza de 
las hojas contra el cielo, la rama oscura despiertan en mí 
el deseo de seguir mirando. Es decir: hay percepción, 
sensación, contacto y deseo. ¿Correcto? No es nada muy 
complicado. Veo un hermoso automóvil, bellamente 
pulido, limpio: percepción. Lo toco: sensación. Y enton- 
ces aparece el deseo... Veo un rostro hermoso y surge 
todo el mecanismo del deseo, de la lujuria, de la pasión. 
Es simple. 

La cuestión siguiente, un poco más compleja, es: 
¿Qué le da duración y continuidad al deseo? Si puedo 
comprender eso, sabré cómo habérmelas con el deseo. 
¿Entienden? La dificultad empieza cuando el deseo 
adquiere continuidad. Entonces lucho para satisfacerlo, 
quiero más de él. Si puedo descubrir el elemento de tiem- 
po que contiene el deseo, entonces sabré cómo abordarlo. 
Vamos a examinar eso. Se los mostraré. 

Vemo cómo surge el deseo: uno ve el automóvil, la 
puesta del Sol, un rostro hermoso, un bello ideal, el hom- 
bre perfecto (la palabra "perfecto" niega al hombre). 
Vemos cómo nace el deseo. Vamos a examinar qué es lo 
que otorga al deseo el poder, la fuerza que lo hace perdu- 
rar. ¿Qué es lo que hace que el deseo perdure? Obviamen- 
te, es el pensamiento. Veo el automóvil; siento un gran 
deseo y digo: "Tengo que poseerlo". El pensamiento, al 
pensar en eso, le otorga duración. La duración se produce 
a causa del placer que deriva de pensar en ese deseo. 
¿Correcto? Veo una casa hermosa, excelente desde el pun- 
to de vista arquitectónico y funcional, y hay deseo. Inter- 
viene el pensamiento y dice: "Deseo tener esa casa". 
Entonces me esfuerzo y empieza todo el problema. No 
puedo tenerla porque soy pobre; en consecuencia, ello me 
causa frustración y, con ésta, surge el odio y se inicia toda 
la cosa. Por consiguiente, tan pronto el pensamiento 
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como placer interfiere con el deseo, aparece el problema 
del conflicto, de la frustración y comienza la batalla. 

Entonces, si la mente puede comprender toda la 
estructura del deseo y la estructura del pensamiento, 
sabrá cómo habérselas con el deseo. Es decir, siempre que 
el pensamiento no interfiera con el deseó, el deseo llega a 
su fin. ¿Comprenden? ¡Miren! Veo una casa hermosa y 
puedo decir que es una magnífica casa. ¿Qué hay de malo 
en eso? La casa es bien proporcionada, tiene un bello esti- 
lo. Pero en cuanto el pensamiento dice: "Qué bueno sería 
tener esa casa y vivir en ella", empieza todo el problema. 
De modo que el deseo no es malo; nunca es malo el 
deseo, pero el pensamiento, al interferir con él, crea el 
problema. Así, en vez de comprender el deseo y com- 
prender el pensamiento, tratamos de reprimir el deseo, de 
controlar o disciplinar el deseo. ¿Correcto? 

Espero que estén siguiendo todo esto, no meramente 
oyéndolo, sino trabajando tan intensamente como el que 
Ies habla. De lo contrario, no están compartiéndolo. Sólo 
les entra por un oído y les sale por el otro. Es lo que 
hacemos todos. Escuchar es estar atento. Y si de verdad 
escuchan esto, con la totalidad del corazón, lo verán, y 
entonces sabrán qué es la vida, conocerán una manera 
totalmente distinta de vivir. 

Estamos examinando el mecanismo del pensar. 
Este se basa esencialmente en el placer; es agrado y 
desagrado. Y en el placer hay siempre dolor. ¡Obvia- 
mente! No quiero el dolor, pero me gustaría tener una 
prolongación constante del placer. Quiero descartar el 
dolor. Pero para descartar el dolor, también tengo que 
descartar el placer; no pueden separarse, son una sola 
cosa. Por lo tanto, comprendiendo el pensar, voy a des- 
cubrir si es posible quebrar el principio del placer. 
¿Comprenden? 
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Nuestro pensar se basa en el placer. Aunque hemos 
experimentado muchísimo dolor, no sólo físico sino tam- 
bién interno, muchísimo sufrimiento, mucha ansiedad y 
desesperación, mucho miedo, terror, son todas conse- 
cuencias de esta demanda interna de vivir y afirmar 
todos los valores en el placer. No quiero decir que uste- 
des deban vivir sin placer o que deban ceder al placer. 
Pero al comprender toda esta estructura de la mente y 
del cerebro, la cual se basa profundamente en el placer, 
sabremos cómo considerar al deseo sin interferir con él; 
por lo tanto, sabremos cómo terminar con la confusión y 
el dolor que pueden producirse prolongando el placer. 
¿De acuerdo? 

El pensamiento es mecánico. Es una computadora, 
muy buena. Ha aprendido muchísimo, posee muchas, 
muchas experiencias, no sólo individuales y colectivas, 
sino la experiencia de la humanidad. Esta experiencia se 
encuentra tanto en el nivel consciente como en el incons- 
ciente. La conciencia completa es el residuo, la maquina- 
ria de todo el pensar. Y ese pensar se basa no sólo en la 
imitación y el ajuste, sino también en el placer. Me ajusto 
porque eso me da placer; digo: "El está equivocado", por- 
que eso me da placer. Cuando digo: "Es mí país, estoy 
dispuesto a morir por este país", es porque ello me pro- 
porciona placer, el cual se basa nuevamente en el placer 
mayor que para mí representa la seguridad, etcétera. 

De modo que el pensamiento es mecánico. No 
importa de quién sea el pensamiento, incluyendo a todos 
los gurúes de ustedes, a todos sus maestros, a sus filóso- 
fos. Es la respuesta de la memoria acumulada; y esa 
memoria, sí profundizan más en ello, verán que se basa 
en este principo del placei". Ustedes creen en el atman, en 
el alma o en lo que fuere que crean; si lo examinan bien a 
fondo, ¡verán que eso es placer! A causa de que la vida es 
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tan incierta — está la muerte, hay miedo — , esperan que 
haya algo más profundo que todo esto, y a eso le dan un 
nombre, lo cual les brinda un consuelo inmenso; ese con- 
suelo es placer. De modo que el pensamiento, el mecanis- 
mo del pensar, por complejo, por sutil, por original que 
ustedes puedan imaginar que es, se basa en este principo 
del placer. 

Tenemos, pues, que comprender esto, y sólo pode- 
mos comprenderlo cuando estamos totalmente atentos. 
Cuando ustedes presten atención completa a lo que se 
dice, verán inmediatamente su verdad o su falsedad. Y 
no hay nada falso al respecto, porque se trata de algo fac- 
tual. Estamos tratando con hechos, no con ideas que 
podemos discutir o acerca de las cuales tienen ustedes su 
propia opinión o la opinión de algún otro. Estos son 
hechos, por feos o hermosos que puedan ser. Durante 
siglos y siglos nos hemos estado diciendo: "El pensa- 
miento puede combiarlo todo". El pensamiento se basa 
en el placer, y la voluntad es el resultado del placer, y 
decimos: "Lo cambiaremos todo a partir de ahí". Cuando 
lo examinen, encontrarán que no pueden cambiar nada a 
menos que comprendan este principio del placer. 

Cuando comprenden todo esto, cesa el conflicto. 
Ustedes no pueden poner fin al conflicto deliberadamen- 
te; el conflicto cesa, lo cual no quiere decir que se convier- 
ten en un vegetal. Tienen que comprender el deseo, 
observar cómo funciona cotidianamente y vigilar la inter- 
ferencia del pensamiento, el cual introduce en el deseo un 
elemento de tiempo. En el examen y la comprensión de 
esto, hay una disciplina inherente. ¡Véanlo! Escuchar lo 
que se está diciendo requiere disciplina — para escucharlo 
no sólo verbalmente sino internamente, profundamente, 
no conforme a algún patrón — . Por cierto, el acto mismo 
de escuchar es la disciplina, ¿no es así? 


91 


* J . Krishnamurti* 


Cuando la mente comprende la naturaleza del pla- 
cer, del pensamiento, del deseo, ese examen mismo trae 
consigo una disciplina. Por lo tanto, no es cuestión de 
ceder o no ceder, de "debería" o "no debería"; todo eso 
desaparece. Es como la comida que uno ingiere y le pro- 
voca un dolor de estómago. Si el placer de la lengua es 
mayor que el dolor de estómago, seguiremos comiendo y 
diciéndonos constantemente: "No debo comerlo". Juga- 
mos una treta con nosotros mismos, pero continuamos 
comiendo. Pero si el dolor llega a ser más grande, enton- 
ces prestamos atención a lo que comemos. En cambio, si 
uno hubiera estado atento al primer instante en qué sintió 
dolor, entonces no habría sido necesario el conflicto entre 
el placer y el dolor. ¿Lo están siguiendo? 

Todo esto nos trae, entonces, a cierto punto, que es el 
siguiente: Uno debe ser por completo una luz para sí mis- 
mo. No lo somos, confiamos en otros. Mientras ustedes 
escuchan, están confiando en quien les habla para que les 
diga lo que deben hacer. Pero si lo escuchan atentamente, 
él no les está diciendo lo que deben hacer. Les pide que 
examinen; les dice cómo examinar y qué implica el exa- 
men. Examinando muy cuidadosamente, están libres de 
toda dependencia y son una luz para sí mismos. Eso 
implica que están completamente solos (alone). 

Nosotros no estamos solos, estamos aislados ( lonely ). 
Somos el resultado de muchos siglos de cultura, propa- 
ganda, influencias, clima, alimentación, vestimenta, lo 
que la gente ha dicho y no ha dicho, etc.; por lo tanto, no 
estamos solos. Somos un resultado. Y, a fin de ser una luz 
para sí mismo, uno tiene que estar solo. Cuando hemos 
descartado toda la estructura psicológica de la sociedad, 
del placer, del conflicto, estamos solos. 

Esta soledad no es algo que deba temerse, no es algo 
doloroso. Sólo cuando existe la soledad del aislamiento 
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hay dolor; entonces hay ansiedad, miedo. La otra soledad 
es algo completamente distinto, porque sólo la mente que 
está sola no es influible. Esto significa que ha comprendi- 
do el principio del placer y, en consecuencia, nada puede 
afectarla; nada, ni el halago ni la fama ni la capacidad ni 
el talento pueden afectarla. Y esa soledad es esencial. 

Cuando uno mira atentamente el crepúsculo, está 
solo, ¿no es así? La belleza siempre está sola — no en el 
tonto sentido del aislamiento — . Es la cualidad de una 
mente que ha ido más allá de la propaganda, de los agra- 
dos y desagrados personales, que no funciona a base de 
placer. La belleza puede percibirse únicamente en estado 
de soledad. Una mente tiene que llegar a ese estado extra- 
ordinario cuando no es influible y, por lo tanto, se ha libe- 
rado del condicionamiento ambiental, del condiciona- 
miento de la tradición, etc. Sólo una mente así, en su 
soledad, puede proceder a examinar u observar qué es el 
silencio. Porque únicamente en silencio pueden ustedes 
escuchar a esas lechuzas blancas. Si están parloteando 
con sus problemas y demás, jamás escucharán a esas 
lechuzas. Escuchan gracias al silencio. Gracias al silencio, 
actúan. Y la acción es vida. 

Cuando comprenden el deseo, el placer, el pensa- 
miento, han descartado toda autoridad, porque la autori- 
dad de cualquier clase, interna, externa, no los ha llevado 
a ninguna parte. Internamente, ustedes han perdido la fe 
en todas las autoridades; por lo tanto, no confían en 
nadie. En consecuencia, gracias a que han examinado el 
pensamiento y el placer, están solos. Y estar solo implica 
silencio; no pueden estar solos si no están en silencio. Y 
de ese silencio surge la acción: Esto necesita más examen. 

Para casi todos nosotros la acción se basa en una idea 
— un principio, una creencia, un dogma — y, conforme a 
esa idea, actuamos. Si puedo aproximarme a esa acción 
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de acuerdo con mi idea, pienso que soy un hombre muy 
sincero, muy noble, Pero siempre hay una diferencia 
entre la idea y la acción y, en consecuencia, hay conflicto. 
Cuando hay conflicto de cualquier clase, no hay claridad. 
Uno podrá ser exteriormente muy virtuoso, llevar lo que 
llaman una vida sencilla, vistiendo un taparrabo y 
comiendo una sola vez al día. Eso no es una vida sencilla. 
Una vida sencilla es mucho más exigente y profunda que 
eso. Una vida sencilla es una vida exenta de conflicto. 

De modo que el silencio adviene porque hay sole- 
dad, y ese silencio está más allá de la conciencia. La con- 
ciencia es placer, pensamiento y los mecanismos cons- 
cientes e inconscientes de todo eso. En ese campo jamás 
puede haber silencio; por lo tanto, cualquier acción que 
haya en ese campo traerá siempre confusión, dolor y será 
siempre causa de infortunio. 

Sólo cuando hay acción a partir de este silencio, el 
dolor llega a su fin. A menos que la mente esté por comple- 
to libre del dolor, personal o de otra clase, vive en la oscuri- 
dad, la ansiedad y el temor. Por lo tanto, cualquiera que sea 
su actividad, siempre habrá confusión, y cualquier cosa que 
escoja, siempre traerá conflicto. Entonces, cuando uno com- 
prende todo eso, hay silencio, y donde hay silencio hay 
acción. El silencio mismo es acción; no viene primero el 
silencio y después la acción. Es probable que esto nunca les 
haya sucedido: estar completamente silenciosos. Si están 
internamente silenciosos, pueden hablar desde ese silencio, 
aunque tengan sus recuerdos, sus experiencias y conoci- 
mientos. Si uno no tuviera conocimientos, sería absoluta- 
mente incapaz de hablar. Pero cuando hay silencio, desde 
ese silencio hay acción, y esa acción nunca es complicada, 
nunca es confusa ni contradictoria. 

Cuando uno ha comprendido este principio del pla- 
cer, cuando ha comprendido el pensamiento, la soledad y 
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este vacío del silencio, cuando ha llegado tan lejos — no 
en términos de tiempo, sino realmente — , entonces, debi- 
do a que existe una atención total, hay un acto de silencio 
que implica total inacción, y esta inacción es la acción, A 
causa de la total inactividad, hay una explosión. Sólo 
cuando existe una explosión total, tiene lugar algo nuevo; 
nuevo, o sea, que no se basa en el reconocimiento y que, 
en consecuencia, no es experimentable. Por lo tanto, no 
es: "Yo experimento, y vienen ustedes y aprenden de mí 
cómo experimentar". 

Todas estas cosas llegan naturalmente, fácilmente, 
cuando comprendemos este fenómeno de la existencia 
que es la relación. Para la mayoría de nosotros, la relación 
es confusión, desdicha; y para producir una mutación 
profunda, extraordinaria, un cambio radical en esa rela- 
ción, uno tiene que comprender el deseo, el placer, el pen- 
samiento y también la naturaleza de la soledad. Entonces, 
desde ahí, surge el silencio. Y ese silencio, a causa de que 
es totalmente inactivo, actúa cuando se le requiere actuar; 
pero, como es completamente inactivo y, por lo tanto, sin 
movimiento alguno, hay una explosión. Ustedes saben, 
los científicos dicen que las galaxias se forman cuando la 
materia cesa de moverse y hay una explosión. Sólo cuan- 
do hay una explosión surge a la existencia una mente 
nueva, una mente religiosa de verdad. Y es sólo la mente 
religiosa la que puede resolver los problemas humanos. 


Valle de Rishi, 

8 de noviembre de 1967 


¿Que ES EL AMOR? ¿Podemos comprenderlo verbal e 
intelectualmente, o es algo que no puede ser expresado 
en palabras? ¿Qué es lo que cada uno de nosotros llama 
amor? ¿Es un sentimiento? ¿Es emoción? ¿Puede el amor 
ser dividido en divino y humano? ¿Hay amor cuando hay 
celos, odio, afán competitivo? ¿Hay amor cuando cada 
uno de nosotros está buscando su propia seguridad, tanto 
en lo psicológico como en lo mundano, en lo externo? No 
asientan ni disientan, porque ustedes están atrapados en 
esto. No hablamos de algún amor abstracto; una idea abs- 
tracta del amor no tiene valor alguno. Ustedes y yo pode- 
mos tener muchísimas ideas al respecto, pero ¿qué es, 
realmente, esa cósa qué llamamos amor? 

Está el placer, el placer sexual, en el cual existen 
celos, el factor posesivo, dominante, el deseo de poseer, 
de retener, de controlar, de interferir con lo que el otro 
piensa. Conociendo toda la complejidad de esto, decimos 
que debe existir un amor divino, bello, puro, incorrupto; 
meditamos acerca de ese amor y entramos en una actitud 
devocional, sentimental, emocional, en la cual nos perde- 
mos. A causa de que no podemos comprender profunda- 
mente esta cosa humana llamada amor, nos evadimos 
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mediante abstracciones que carecen absolutamente de 
validez, ¿Correcto? Entonces/ ¿qué es el amor? ¿Es placer 
y deseo? ¿Es de uno y no de muchos? 

Para comprender esta pregunta "¿qué es el amor?"/ 
tenemos que investigar el problema del placer, el placer 
sexual, o el placer de dominar a otro, de controlar o repri- 
mir a otro; también tenemos que investigar si el amor es de 
uno y niega el amor del otro. Si uno dice: "Te amo", ¿acaso 
no excluye al otro? El amor, ¿es personal o impersonal? 
Creemos que si uno ama a una persona no puede amar a la 
totalidad de ellas, y que si ama a la humanidad no puede 
amar en particular. Todo esto índica que tenemos ideas 
acerca de lo que el amor debería ser, ¿no es así? Es otra vez 
el patrón, el código desarrollado por la cultura en que vivi- 
mos, o el patrón que uno mismo ha cultivado. Así, nues- 
tras ideas acerca del amor importan mucho más que el 
hecho; tenemos ideas acerca de lo que es el amor, de lo que 
debería ser y de lo que no es. Los santos religiosos, desa- 
fortunadamente para la humanidad, han establecido que 
amar a una mujer es algo completamente censurable. Uste- 
des no pueden acercarse a la idea que ellos tienen de Dios, 
si aman a alguna. O sea, que el sexo es tabú; es desechado 
por los santos, pero por lo general están devorados por él. 
En consecuencia, para investigar esta cuestión de lo que es 
el amor, uno debe descartar primeramente todas las ideas, 
todas las ideologías acerca de lo que es, de lo que debería o 
no debería ser, y también la división del amor como divino 
y no divino. ¿Podemos hacerlo? 

* 

¿P ODEMOS, ENTONCES, descartar la idea y enfrentamos al 
hecho, a la realidad, no como una reacción sino porque 
comprendemos todo este proceso de la división entre la 
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idea y el hecho? De lo contrario, esta división entre lo que 
debería ser y lo que es resulta el modo más engañoso de 
tratar con la vida. El Gita, la Biblia, Jesús, Krishna, todos 
estos libros, estas personas, dicen: "¡Debes, debes, debes!". 
Desechemos completamente todo eso, son todas ideas, 
ideologías; entonces podremos mirar la realidad. Enton- 
ces puede uno ver que ni el emocionalismo ni el senti- 
mentalismo tienen lugar alguno donde está involucrado 
el amor. Lo sentimental y lo emocional son meramente 
reacciones de agrado y desagrado. Me gusta este lugar, lo 
cual implica que no me gusta el otro lugar, etc. De ese 
modo, lo sentimental y lo emocional engendran crueldad. 
¿Alguna vez lo han considerado? La identificación con el 
trapo llamado bandera nacional es un factor emocional y 
sentimental, y por ese factor están ustedes dispuestos a 
matar a otro. A esto lo llaman amor al país, amor al próji- 
mo. Uno puede ver que donde intervienen lo sentimental 
y lo emocional, no hay amor. Los sentimientos y las emo- 
ciones engendran la crueldad del agrado y el desagrado. 
Y uno puede ver también que donde hay celos no hay 
amor. ¡Obviamente! Siento envidia de usted porque usted 
tiene una posición mejor, un empleo mejor, una casa 
mejor; se lo ve más atractivo, es más inteligente, más des- 
pierto, y yo estoy celoso de usted. En realidad, no digo 
que estoy celoso, pero compito con usted, y ésa es una 
forma de celos, de envidia. De modo que la envidia y los 
celos no son el amor; por consiguiente, los elimino. No 
sigo hablando de eliminarlos mientras continúo siendo 
envidioso. Los elimino realmente, tal como la lluvia lava 
el polvo de muchos días que se ha acumulado sobre una 
hoja; simplemente, quedo limpio de ellos. 

¿Es placer el amor, es deseo, sexo? Sólo miren lo que 
eso implica. ¿Es placer el amor? Ustedes saben cuán car- 
gada está esa palabra amor: "Amo a mi país, amo ese 
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libro, amo ese valle, amo a mi rey, amo a mi esposa, amo 
a Dios". Está muy densamente cargada. Puesto que debe- 
mos usar esa palabra, ¿podemos liberarla de todas estas 
incrustaciones de siglos? Sólo podemos hacerlo cuando 
examinamos la pregunta: ¿Es placer y deseo el amor? 
Nuestra conducta, dijimos, se basa en el principio del pla- 
cer; aun cuando hacemos un sacrificio, éste sigue tenien- 
do su base en el placer. Observamos esto a través de toda 
nuestra vida. Nos conducimos de cierto modo porque, 
esencialmente, eso nos complace. Y decimos, si no hemos 
reflexionado mucho al respecto, que el amor es placer. 
Vamos a averiguar, entonces, si el amor está más allá del 
placer y si, en consecuencia, incluye al placer. 

¿Qué es el placer? Desde donde estoy sentado, a tra- 
vés de una separación que hay entre los árboles, puedo 
ver un cerro que en su cima tiene una roca. Es algo simi- 
lar, en cierto -modo, a la campiña italiana, donde hay un 
castillo y una aldea en la cumbre de un cerro. Puedo ver 
las flores con las hojas resplandeciendo a la brillante luz 
del Sol. Es un gran deleite, un gran placer, ¿verdad? Esa 
escena es verdaderamente bellísima. Está la percepción 
de ello con su deleite extraordinario. Eso es placer, ¿no es 
cierto? ¿Y qué hay de malo en eso? Lo contemplo, y la 
mente dice: "¡Qué hermoso! Desearía poder contemplarlo 
siempre, no vivir en ciudades sucias, sino vivir tranquilad- 
mente y permanecer aquí". Deseo que ello se repita; ven- 
dré mañana y me sentaré aquí — estén o no estén uste- 
des — y contemplaré eso, porque lo disfruté ayer y deseo 
disfrutarlo hoy. De modo que en la repetición hay placer. 
¿Correcto? Hubo goce sexual ayer, quiero que se repita 
hoy y mañana. ¿De acuerdo? Veo esa escena del cerro, los 
árboles, las flores, y en ese instante hay un deleite com- 
pleto, el deleite de la gran belleza. ¿Qué hay de malo en 
ello? No hay nada de malo, pero cuando interviene el 
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pensamiento y dice: "¡Dios mío!, qué maravilloso fue eso, 
quiero repetirlo nuevamente", esa repetición es el 
comienzo del deseo, la búsqueda de placer mañana. 
Entonces el placer de mañana se vuelve mecánico. El pen- 
samiento es siempre mecánico, y forma una imagen de 
ese cerro, de aquellos árboles; la imagen es el recuerdo de 
todo eso, y el placer que tuve tiene que repetirse. Esa 
repetición es la continuidad del deseo fortalecido por el 
pensamiento. Decimos: "El amor es placer, el amor es 
deseo", ¿pero lo es? ¿El amor es, acaso, producto del pen- 
samiento? El producto del pensamiento es la continuidad 
del deseo como placer. El pensamiento ha producido este 
placer pensando en lo que fue placentero ayer, y yo quie- 
ro que eso se repita hoy. 

Entonces, ¿es el amor una continuidad del pensa- 
miento, o el pensamiento no tiene nada que ver con el 
amor? Uno puede decir que el pensamiento no tiene 
nada que ver con el amor, pero sólo puede decirlo autén- 
ticamente cuando ha comprendido de veras toda esta 
cuestión del placer, del deseo, del pensamiento y del 
tiempo, o sea, cuando hay libertad. Sólo en libertad la 
conducta puede ser directa a cada instante. Vean, la con- 
ducta, el comportamiento repetitvo conforme a un 
patrón, no sólo engendra una relación mecánica y repeti- 
tiva, sino también desorden. En eso hay un elemento de 
tiempo. Nos preguntamos si existe una conducta, un 
comportamiento que sea completamente libre a cada 
minuto, a cada segundo; sólo en esa conducta íntegra a 
cada instante hay virtud, y en ello no existe continuidad 
como ayer y mañana. 

Por consiguiente, la libertad está en el instante de la 
acción, que es la conducta. Esta no se relaciona con el 
ayer o el mañana. Por favor, enfoquemos esto de otro 
modo. ¿Tiene el amor raíces en el ayer y el mañana? Lo 
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que tiene raíces en el ayer es el pensamiento. El pensa- 
miento es la respuesta de la memoria y, si el amor es 
meramente memoria, no es lo real, evidentemente. Si yo 
lo amo porque usted fue amable conmigo ayer, o usted no 
me agrada porque no me dio una oportunidad para esto 
o para aquello, entonces ésa es una forma de pensamien- 
to, el cual acepta y rechaza. 

¿Puede haber un amor que no sea emocional ni senti- 
mental, que no pertenezca al tiempo? Si ustedes realmen- 
te lo encaran, verán que no es algo teórico sino factual. 
Entonces encontrarán que un amor semejante es tanto 
personal como impersonal, es tanto para uno como para 
muchos. Es como la flor y su perfume; uno puede olerlo o 
pasarlo por alto. Esa flor es para todos, y para aquel que 
se toma la molestia de aspirar su aroma y de contemplar- 
la, es un gran deleite. 

¿Podemos hablar acerca de esto, formular preguntas 
y penetrar en ello más profundamente, investigarlo con 
más detalle? ¿Quieren hacerlo? 

Interlocutor: Cuando existe el conflicto provocado por las 
presiones, es imposible generar ese estado en el que el amor es 
impersonal. Si también puedo decirlo, en ese estado la palabra 
amor desaparece y usamos muchas otras palabras. ¿Podríamos 
discutir eso? 

Kkishnamurti: Cuando no hay conflicto en el amor, cuan- 
do es impersonal, ¿lo llamaría usted por otro nombre? 
Señor, además, como ve, estamos usando la palabra conflic- 
to. ¿Cuándo surge el conflicto en el amor? Es una pregunta 
terrible, ¿verdad? ¿Lo ve usted? Es una afirmación terrible 
la de que hay conflicto en el amor. Todas nuestras relacio- 
nes humanas son un conflicto, con la esposa, con el mari- 
do, con el vecino, etc. ¿Por qué existe el conflicto en absolu- 
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to entre dos seres humanos, entre esposo y esposa, etc., en 
esa relación que llamamos amor? ¿Por qué? ¿Qué significa 
esa palabra relación, "estar relacionado"? ¿Qué quiere decir 
eso? Estoy relacionado con usted; eso significa que puedo 
tocarlo, de hecho, tanto física como mentalmente. Nos 
encontramos el uno con el otro, no existe entre ambos 
barrera alguna, hay un contacto inmediato, lo mismo que 
puedo tocar este micrófono. Pero en la relación humana no 
hay tal contacto inmediato, porque usted, marido o esposa, 
tiene una imagen de su esposa o marido. ¿Acaso no tiene 
usted una imagen de quien le habla? La tiene, obviamente. 
De lo contrario, muchos de ustedes no escucharían. Por lo 
tanto, se relaciona con la imagen, y si esa imagen no con- 
cuerda con el patrón que usted tiene, dice: "El no es el 
hombre apropiado". En realidad, usted no tiene contacto 
alguno con quien le habla. Tiene contacto con la imagen 
que ha creado respecto de él, tal como todos ustedes tienen 
una imagen de la esposa o el marido; y lo que llaman rela- 
ción, es el contacto entre estas dos imágenes. El conflicto se 
genera entre las dos imágenes, y en tanto estas imágenes 
existan, tiene que haber conflicto. Pero si no hay imagen en 
absoluto, lo cual es algo extraordinario —tenemos que 
investigarlo muy, muy profundamente — > si no hay ima- 
gen alguna, no hay conflicto. Si usted no tiene una imagen 
de mí y yo no tengo una imagen de usted, entonces esta- 
blecemos contacto. Pero si usted insiste en que yo soy un 
extraño y usted es un hindú dogmático empapado en la 
tradición, bueno, el contacto se vuelve imposible. De modo 
que, donde hay amor no hay conflicto, porque en el amor 
no hay imagen. El amor no forma imágenes porque el 
amor no es tocado por el pensamiento. El amor no es del 
tiempo. 

Como usted lo ha señalado, somos esclavos de las 
palabras, tal como somos esclavos de las imágenes, de los 


102 


♦Las Relaciones Humanas* 

símbolos. La imagen, el símbolo no es la realidad, y para 
encontrar la realidad, para ver la realidad, uno debe estar 
libre de la palabra y del símbolo. 

I.: ¿Puede haber espontaneidad en el amor? 

K.: No sé qué es lo que usted entiende por esas palabras 
amor y espontáneo. ¿Somos espontáneos alguna vez? ¿Existe 
tal cosa como ser espontáneo? ¿Ha sido usted espontáneo 
alguna vez? ¿Lo ha sido? Ah, espere, no asienta ni disienta. 
Mire lo que hay implicado en esa palabra. Ser espontáneo 
significa que uno jamás ha estado condicionado, que uno 
no reacciona, que no es influido; significa que uno es real- 
mente un ser humano libre, exento de ira, de odio, de un 
propósito en vista. ¿Puede usted ser libre de ese modo? 
Sólo entonces podría decir: "Soy espontáneo". Ser real- 
mente espontáneo implica no sólo la comprensión do la 
conciencia superficial, sino también la de las capas más 
profundas de la conciencia, porque toda la conciencia es 
comportamiento de acuerdo con un patrón. Cualquier 
acción dentro del campo de esa conciencia es limitada y, 
por lo tanto, no es una acción libre, espontánea. 
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No ESTAMOS TRATANDO con abstracciones ni con idea- 
les que, como quiera que sea, son tontos, sino que trata- 
mos con hechos, con "lo que es", o sea, con nuestro dia- 
rio vivir. ¿Qué es nuestro vivir? Si lo observan, desde el 
instante en que nacemos hasta que morimos, es una 
batalla constante, una constante lucha con grandes pla- 
ceres, grandes temores, desesperación, soledad, total 
ausencia de amor, hastío, repetición, rutina. Eso es nues- 
tra vida: consumir cuarenta años en una oficina o en una 
fábrica o como ama de casa, el trabajo fatigoso, la mono- 
tonía, el aburrimiento de todo eso, el placer sexual, los 
celos, la envidia, la falta de éxito y la adoración del éxi- 
to. Si ustedes son completamente serios y observan lo 
que de hecho ocurre, verán que esa es nuestra torturada 
vida cotidiana; pero si meramente buscan entreteni- 
miento en diferentes formas, ya sea en la iglesia o en el 
campo de fútbol, entonces tal entretenimiento tiene sus 
propias aflicciones, sus propios problemas. Y una mente 
superficial escapa, en efecto, por medio de la iglesia o 
del campo de fútbol. No tratamos con tales mentes 
superficiales, porque en realidad esto no les interesa. La 
vida es seria, y en esa seriedad tienen cabida grandes 
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risas. Es sólo la mente seria la que vive, la que puede 
resolver el inmenso problema de la existencia. 

'* 

Explicare esto brevemente y espero que quede claro. 
Uno está condicionado para aceptar la envidia, siendo la 
envidia medida, comparación. Alguien es brillante, inteli- 
gente, exitoso, lo aplauden; y el otro, yo, no lo soy. Por 
medio de la comparación, de la medida, la envidia es cul- 
tivada desde la infancia. Está, pues, la envidia como un 
objeto, como algo exterior a uno mismo. Siendo envidio- 
so, uno observa eso; y la envidia es el observador, no hay 
división entre el observador y lo observado. El observa- 
dor es la envidia. Por favor, sigan esto un poquito. Y uno 
se da cuenta de que el observador no puede hacer nada 
con respecto a la envidia, porque él es la causa y el efecto, 
siendo el efecto la envidia. Por lo tanto, "lo que es", o sea, 
nuestra vida cotidiana con todos sus problemas — miedo, 
envidia, celos, desesperación total, soledad — , no es dife- 
rente del observador que dice: "Me siento solo". El obser- 
vador se siente solo, y el observador es la envidia, es el 
miedo. ¿Correcto? Por consiguiente, el observador no 
puede hacer nada respecto de 'lo que es", lo cual no sig- 
nifica que acepte "lo que es", no significa que esté satisfe- 
cho con "lo que es". Pero cuando no hay conflicto con "lo 
que es", ningún conflicto producido por la división entre 
el observador y lo observado, cuando no hay resistencia 
respecto de "lo que es", ustedes encontrarán que existe 
una completa transformación. Y eso es meditación: des- 
cubrir por uno mismo toda la cuestión del observador, la 
estructura y naturaleza del observador, que es uno mis- 
mo. Y el observador es lo observado, lo cual forma parte 
de uno. Comprender la totalidad de esto, la unidad de 
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esto, es meditación; en esa meditación no hay conflicto de 
ninguna clase. En consecuencia, tiene lugar la disolución 
de "lo que es" y uno va más allá de "lo que es". 
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KriSHNAMURTI: ¿Qué significa la relación para usted? 
Interlocutor: Estar en comunicación. 

K.: ¿Qué significa la relación para usted? Cuando usted 
me mira, cuando la mira a ella, ¿de qué modo se relaciona 
conmigo, con ella? ¿Estamos relacionados? 

L: Pienso que si. 

K.: Examinémoslo. Yo lo miro, usted me mira. ¿Cuál es 
nuestra relación? ¿Existe en absoluto relación alguna, 
excepto la relación verbal? 

I.: Hay un sentimiento de relación cuando existe un movimien- 
to hacia algo. 

K.: Si ambos nos movemos hacia un ideal, yendo juntos a 
un punto determinado, ¿es eso relación? ¿Puede haber 
relación cuando cada uno está aislado en sí mismo? 

I.: La primera pregunta que usted formuló era: ¿Puede haber 
relación si existe un centro? 

K.: Sí he levantado un muro a mi alrededor —consciente 
o inconscientemente — , un muro de resistencia, de auto- 
protección, con el fin de sentirme seguro, de no ser lasti- 
mado, de estar a salvo, ¿hay en absoluto cualquier clase 
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de relación? Observe bien esto: yo estoy atemorizado, 
porque he sido herido tanto física como psicológica- 
mente, todo mi ser se siente herido y yo no quiero que 
me lastimen nunca más. Erijo a mi alrededor un muro 
de resistencia, de defensa, de "yo sé, usted no sabe", 
para sentirme completamente a salvo de ser lastimado 
otra vez. ¿Cuál es, ahí, mi relación con usted? ¿Hay rela- 
ción alguna? 

I.: ¿Qué entiende usted por relación en nuestra normal vida 
cotidiana? 

K.; ¿Por qué me lo pregunta a mí? Mírese a sí mismo. 
¿Qué es lo que ocurre en su vida normal de todos los 
días? Está el ir a la oficina, el ser intimidado, insultado 
por alguno que está por encima de usted. Esa es su rela- 
ción. Con su orgullo herido llega al hogar y su esposa le 
dice que usted es esto y aquello, y luego usted sé retira y 
duerme con ella. ¿Tienen ustedes relación alguna? 

I.: Eso significa que cuando el centro está ahí, no hay absoluta- 
mente ninguna relación. 

I.': Pero por lo general hay buena voluntad. 

K.: ¿Hay buena voluntad si yo tengo este muro de resisten- 
cia, este encierro dentro del cual vivo? ¿Cuál es mi buena 
voluntad hacia usted? Yo soy cortés, guardo una distancia. 
Siempre estoy dentro de los muros de mi encierro. 

I.: Aun en la vida de un hombre común, existen algunas rela- 
ciones que no siempre se hallan detrás de un muro. 

I.': Usted dice que no hay relación. El hecho es que yo estoy 
relacionado de este modo porque tengo un sentimiento de entre- 
ga. Existe una entrega mutua. No estoy actuando por interés 
propio, sino sólo por el interés del otro. 

K.: Usted dice que actúa por el interés del otro. ¿Es así? 
Yo sigo al líder que espera producir una revolución en la 


108 


* Las Relaciones Humanas* 

sociedad, tanto externa como internamente; lo sigo y lo 
obedezco. Me entrego a un curso de acción que tanto el 
líder como yo concordamos en que es necesario. ¿Hay, 
acaso, relación alguna entre mi persona y el líder que está 
trabajando por el mismo fin? ¿Qué significa la relación? 
¿Estar en contacto, en íntima cercanía? 

I.: La esencia de esta relación es la utilidad. 

K.: La base de nuestra relación es utilitaria. 

I.; Lo que yo veo es que si usted aplica este criterio , la relación 
no existe. 

K.: Usted no está respondiendo al problema más profun- 
do, que es: en tanto haya un observador que se compro- 
mete con un curso de acción, ¿existe alguna relación entre 
usted y yo? 

I.: En tal caso, ¿es la relación, entonces, tan sólo una idea? 

K.: Una idea, una fórmula, un patrón, una meta, un prin- 
cipio, una utopía sobre la que ambos concordamos, pero 
¿hay una relación? 

I.: ¿No existe la relación entre dos personas? 

K.: Ese es, realmente, un problema enorme. Como dije, 
¿qué relación hay entre un pensamiento y otro, entre una 
acción y otra? ¿O es la acción un movimiento continuo y, 
por lo tanto, en la acción no hay un encadenamiento, o 
sea, que una acción no se halla relacionada con otra? Vea, 
¿estoy yo relacionado cuando miro un árbol? La relación 
es una distancia entre mi persona como observador y el 
árbol. La distancia puede ser de cinco pies, dos pulgadas 
o cien yardas, pero donde hay una distancia entre el 
observador y lo observado, ¿existe posibilidad alguna de 
relación? Cuando estoy casado y me he formado una 
imagen de mi esposa y ella se ha formado una imagen de 
mí, la imagen es el factor de la distancia. ¿Hay relación 
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alguna con mi esposa, excepto la física? Podemos coope- 
rar con el fin de hacer algo. El hacer algo nos une, pero yo 
tengo mis propias preocupaciones, ella tiene sus propias 
angustias. Trabajamos juntos, pero ¿estamos relacionados 
aun cuando trabajemos juntos por una idea? 

I.: Señor, esta cuestión de trabajar juntos la he comprendido , 
pero no lo otro. 

K.: Espere un momento. Construir el cohete espacial 
requirió, creo, de unas trescientas mil personas, cada una 
trabajando técnicamente para crear el macanismo perfec- 
to. Construyeron un cohete perfecto; cada cual dejó de 
lado sus idiosincrasias y hubo lo que se llama coopera- 
ción. ¿Es cooperación eso? Usted y yo trabajamos para 
edificar una casa. Ambos tenemos un motivo común, 
pero usted y yo somos seres humanos separados. ¿Es eso 
cooperación? Cuando miro un árbol, hay una distancia 
entre mi persona y el árbol, y yo no estoy relacionado con 
el árbol. Esa distancia es creada, no por el espacio físico, 
sino por el conocimiento. Entonces, ¿qué es relación, qué 
es cooperación y cuál es el factor que divide? 

I.: Las imágenes son las que dividen, en una forma o en otra. 

K.; Vaya despacio. Está ese árbol. Lo miro. La distancia 
física entre mi persona y ese árbol puede ser de unas 
cuantas yardas, pero la verdadera distancia que me sepa- 
ra del árbol es inmensa. Aunque yo lo mire, mis ojos, mi 
mente, mi corazón, todo eso está muy, muy lejos. Esa dis- 
tancia es incalculable. De igual modo, miro a mi esposa y 
estoy muy lejos de ella. Así también, estoy muy lejos en la 
acción cooperativa. 

I.: ¿Es la palabra, la imagen, lo que interfiere en todo esto? 

K.: Vamos a averiguarlo. Está la palabra, la imagen y la 
meta por la cual ambos estamos cooperando. Lo que nos 
separa es la meta. 
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I.: Pero con respecto al árbol no existe una meta. 

K.: Quédese ahí. No salte. Pensamos que el trabajar juntos 
por una meta nos ha puesto en contacto. De hecho, la 
meta nos separa. 

I.: No. ¿Cómo puede usted decir que la meta nos separa? 

K.: No lo sé. Puedo estar equivocado. Estamos investi- 
gando. Usted y yo tenemos una meta; trabajamos juntos. 
I.: ¿Es una cuestión de conveniencia? 

K.: Obsérvelo. Yo digo que las metas dividen a la gente. 
Una meta no une a las personas. Su meta y mi meta están 
separadas, nos han dividido. Es la meta misma lo que nos 
ha dividido, no la cooperación, la cual no es pertinente 
para la meta. 

I.: Yo veo una cosa: donde dos personas se reúnen por la alegría 
de algo, eso es diferente. 

K.: No. Cuando dos personas se reúnen a causa del 
afecto, del amor, de la alegría, ¿cuál es, entonces, la 
acción que no es divisible ni divide? Yo lo amo, usted 
me ama; ¿cuál es la acción que nace de ese amor? No es 
una meta, ¿verdad? ¿Cuál es la acción entre dos perso- 
nas que aman? 

I.: Cuando dos personas se unen por afecto, eso puede producir 
un resultado, pero ellas no se unen por el resultado. De modo que 
en una unión así no hay división. Mientras que si dos personas 
se unen a causa de una meta, esa meta es un factor divisivo. 

K.: Hemos descubierto algo. Investiguémoslo. Veo que 
cuando las personas se reúnen por afecto, cuando no hay 
una meta ni un propósito ni una utopía, entonces no hay 
división. Desaparece todo status y sólo existe la función. 
Entonces barreré el jardín, porque eso forma parte de las 
necesidades del lugar. 

L: Amor por el lugar. 


lll 


* J . Krishnamurti* 


K,; No, solamente amor. No amor por el lugar. Vea lo que 
estamos pasando por alto. Las metas dividen a la gente, 
siendo la meta una fórmula, un ideal. Quiero ver lo que 
eso implica. Veo lo que implica. Veo que en tanto tenga 
una meta, un propósito, un principio, una utopía, esa 
misma meta, ese principio mismo divide a las personas. 
Por lo tanto, se acabó. Entonces me pregunto cómo he de 
vivir, cómo he de trabajar con usted sin una meta. 

Veo que la relación significa estar en estrecho contac- 
to, de- modo tal que no haya distancia alguna entre 
ambos. ¿Correcto? Y veo que en la relación que establezco 
con el árbol, con la flor, con mi esposa, hay una distancia 
física y una inmensa distancia psicológica. Por lo tanto, 
veo que no estoy relacionado en absoluto. 

¿Qué hacer, entonces? Entonces me digo: "Identifíca- 
te con el árbol", "comprométete con la familia", "abandó- 
nate, entrégate a la meta y trabajen juntos". Todos los 
intelectuales dicen: "La meta es más importante que tú, el 
conjunto es más grande que tú, de modo que olvídate de 
ti mismo y comprométete completamente con tu esposa, 
con el árbol, con el mundo". 

¿Qué es lo que hago? Amo a la naturaleza. Me com- 
prometo con el mundo de la naturaleza, con la familia y 
con una idea de que todos debemos trabajar juntos para 
un fin. ¿Qué es lo que está sucediendo, qué es lo que 
' estoy haciendo con todo esto? 

L: Se aísla. 

K.: No, señor, mire lo que sucede. 

I.: El hecho es que no estoy relacionado. Lucho por establecer 
una relación, por tender un puente para salvar la brecha entre 
pensamiento y pensamiento. Tengo que construir este puente 
entre pensamiento y pensamiento porque, a menos que lo haga, 
me siento absolutamente aislado , me siento perdido. 
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K.: Eso es sólo una parte de ello. Investigúelo un poco 
más. ¿Qué le sucede a mi mente cuando se esfuerza por 
comprometerse con todo, con la familia, con la naturale- 
za, con la belleza, con el trabajo en común? 

I,: Hay muchísmo conflicto ahí, señor. 

fC: Me doy cuenta, tal como "A" lo ha señalado, de que 
no estoy relacionado con nada. He llegado a ese punto. 
Entonces, al no estar relacionado con nada, quiero estar 
relacionado; por lo tanto, me comprometo, me involucro 
en la acción y, no obstante, el aislamiento continúa. ¿Qué 
es, entonces, lo que ocurre en mi mente? 

I.: Hay muerte. 

I.': Hay una lucha constante. 

K.: Vean cómo no se han apartado de ese punto. No estoy 
relacionado y entonces trato de estarlo. Trato de identifi- 
carme por medio de la acción. Entonces, ¿qué es lo que 
está ocurriendo en mí mente? Me muevo dentro de com- 
promisos periféricos. ¿Qué le sucede a mi mente cuando 
se mueve todo el tiempo en lo externo? 

I.: La mente se fortalece. 

V: Estoy escapando de mí mismo. 

K Y eso, ¿qué significa? Mírelo bien. La naturaleza se 
vuelve muy importante, la familia se vuelve muy impor- 
tante, la acción a la que me he entregado por completo se 
toma fundamental; ¿qué ha sucedido conmigo? Todo lo 
he exteriorizado. Entonces, ¿qué le ha sucedido a la men- 
te que ha exteriorizado todo el movimiento de la rela- 
ción? ¿Qué le sucede a su mente cuando está ocupada 
con lo externo, con la periferia? 

I.: Ha perdido toda sensibilidad. 

K.: Mire bien lo que sucede dentro de usted. Como reac- 
ción a la exteriorización, usted se retira, se convierte en 
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monje, ¿Qué le ocurre a la mente cuando se retira aislán- 
dose? 

I.: Es incapaz de ser espontánea. 

K.: Usted encontrará la respuesta. Investigue ahí. ¿Qué le 
sucede a su mente cuando usted se retira o se comprome- 
te con algo? ¿Qué sucede cuando usted se repliega dentro 
de sus propias conclusiones? Ese es otro mundo. En lugar 
de un mundo, usted crea otro mundo, al cual llama mun- 
do interior. 

I.: La mente no es libre. 

K.: ¿Es eso lo que le ocurre a su mente? 

I.: Está siempre comprometida con algo. 

K.: La mente está comprometida con los fenómenos exter- 
nos, y la reacción a eso es el compromiso interno, el retiro. 
El compromiso interno es la reacción a su propio mundo 
de imaginación, de experiencias místicas. ¿Qué le sucede 
a la mente que hace esto? 

I.: Está ocupada. 

K.: ¿Es eso lo que ocurre? Usted dice que está ocupada. 
¿Es eso todo? ¡Trabaje intensamente! La mente exterioriza 
su actividad y luego se repliega en sí misma y actúa. 
¿Qué le ocurre a la cualidad de la mente, al cerebro que se 
está replegando y exteriorizando? 

I.: No afronta el hecho. 

I/: Hay un gran temor. El cerebro se embota. 

I.": No tiene libertad para mirar. 

K.: ¿Ha observado a su mente cuando ella está exteriori- 
zando toda acción, tanto las acciones externas como las 
internas? Es el mismo movimiento, lo externo y lo inter- 
no. Es como una marea saliendo y entrando. Es algo muy 
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simple, ¿no es así? ¿Qué ocurre con la mente que sale y 
entra una y otra vez? 

I.: Se torna mecánica. 

K.: Es una mente sin orientación alguna, completamente 
inestable, carente de orden. Se vuelve neurótica, desequi- 
librada, desproporcionada, inarmónica, destructiva, por- 
que a todo el movimiento le falta estabilidad. 

I.: Es una mente inquieta: 

K.: Por lo tanto, no hay estabilidad. ¿Qué ocurre, enton- 
ces? La mente inventa otra acción externa o se repliega 
hacia lo interno. Y el cerebro necesita orden; el orden 
implica estabilidad. Trata de encontrar el orden ahí fuera, 
en la relación, y no lo encuentra; en consecuencia, se 
repliega y trata de encontrar orden en lo interno, y otra 
vez queda atrapado en el mismo proceso. ¿Es esto un 
hecho? 

La mente intenta encontrar estabilidad en la acción 
cooperativa con respecto a algo. Intenta encontrarla en la 
familia, en los distintos compromisos, y no la encuentra. 
Entonces traslada su búsqueda a la relación con la natura- 
leza, se vuelve imaginativa, romántica, lo cual nuevamen- 
te engendra inestabilidad. Se retrae penetrando en un 
mundo de infinitas conclusiones, utopías, esperanzas, y 
otra vez hay falta de estabilidad; por lo tanto, inventa un 
orden en eso. Siendo inestable, estrecha, no teniendo raí- 
ces en nada, la mente se siente perdida. ¿Es eso lo que les 
ocurre a ustedes? 

L: Eso explica el culto de lo bello. 

K.: El culto de lo bello, el culto de lo feo, el culto de los 
hippies. ¿Es eso lo que le ocurre a su mente? ¡Cuidado! 
No acepte lo que yo estoy diciendo. Una mente que no es 
estable, estable en el sentido de firme, profundamehte 
arraigada en el orden — no un orden inventado, porque 
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un orden inventado tiene que ser muerte — , una mente 
así es de lo más destructiva. Va del comunismo al gurú, 
del Yoga Vashista a Ramana Maharshi y de vuelta al prin- 
cipio. Está atrapada en el culto de lo bello, en el culto de 
lo feo, en el culto de la devoción, de la meditación, etc. 

¿Cómo ha de estar por completo quieta la mente? 
Desde esa quietud, la acción es completamente distinta. 
Vea la belleza de ello. 

L: Ese es el callejón sin salida de la mente. 

K.: No, señor. Me pregunto cómo puede esta mente ser 
por completo estable. No estabilidad en el sentido de rigi- 
dez, sino una estabilidad flexible. Una mente por comple- 
to estable, firme, profunda, tiene sus raíces en el infinito. 
¿Cómo es eso posible? Entonces, cuál es la relación con el 
árbol, con la familia, con los compromisos personales? 

Me doy cuenta de que mi mente es inestable y com- 
prendo qué significa eso. Ahora sé por mí mismo que este 
movimiento ha nacido de la inestabilidad, Lo sé; por lo 
tanto, niego ese movimiento. Y me pregunto qué es la 
estabilidad. Conozco la inestabilidad con todas sus activi- 
dades, con toda su destrucción; cuando descarto eso com- 
pletamente, ¿qué es la estabilidad? Busqué la estabilidad 
en la familia, en el trabajo, y también la he buscado inter- 
namente en el retiro, en la experiencia, en el conocimien- 
to, en mi capacidad, en Dios. Veo que no sé lo que es la 
estabilidad. El no saber es lo estable. 

El hombre que dice "yo sé" y que, por consiguiente, 
dice "yo soy estable", es el que nos ha conducido a este 
caos; son las personas que dicen: "Nosotros somos los 
elegidos". El vasto número de los maestros, de los gurúes 
ha dicho: "Yo sé". 

Al rechazar todo eso, usted cuenta consigo mismo. Y 
cuando la mente descarta todo esto, cuando ha compren- 
dido qué es lo no estable y que ella no puede conocer la 


116 


* L a s Relaciones Humanas* 

verdadera estabilidad, entonces hay un movimiento de 
flexibilidad, de armonía, porque la mente no "sabe". La 
verdad del "no saber" es el único factor a partir del cual 
uno puede moverse. Esa verdad es lo estable. Una mente 
que no sabe se encuentra en un estado de aprender. Tan 
pronto digo que he aprendido, he dejado de aprender, y 
ese dejar de aprender es la estabilidad de la división. 

De modo que no sé. La verdad es que yo no sé. Eso 
es todo. Y eso le da a uno la cualidad del aprender. La 
estabilidad se encuentra en el "estoy aprendiendo", no en 
el "he aprendido". Vea lo que eso le hace a la mente: la 
libera por completo de sus cargas, y eso es libertad, la 
libertad del no saber. Vea la belleza de ello: no saber y, en 
consecuencia, libertad. 

¿Qué le ocurre, entonces, al cerebro que funciona en 
el conocimiento? Esa es su función, ¿verdad? Funcionar 
de recuerdo en recuerdo. En el conocimiento, la mente ha 
encontrado una tremenda seguridad, y biológicamente 
esa seguridad es indispensable. De otro modo, la mente 
no podría sobrevivir. Ahora bien, ¿qué le ocurre al cere- 
bro que dice: "Realmente no conozco nada excepto el 
conocimiento biológico de la sepervi vencía"? ¿Qué le 
ocurre al resto del cerebro? Antes, el resto del cerebro 
estaba trabado. Ahora ya no está ocupado. Actuará, pero 
sin estar ocupado. 

Ese cerebro jamás ha sido afectado. Ya no puede 
experimentar daño alguno. Ha nacido un cerebro nuevo, 
o el viejo cerebro ha sido purificado, limpiado de tadas 
las cosas que lo ocupaban. 
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U NO TIENE QUE DESCUBRIR qué significa observar, obser- 
var la relación que tenemos con otro, por íntima o distan- 
te que sea. Observación implica atención total. Por favor, 
háganlo mientras hablamos, no como un grupo de tera- 
pia, lo cual es un horror, o como alguna clase de entrete- 
nimiento grupal, lo cual es absurdo, sino observen real- 
mente "lo que es" y háganlo de modo que no haya 
distorsión, que no intervengan en ello el prejuicio, las ten- 
dencias y las diversas formas de inclinaciones personales. 
Una observación pura sin distorsiones implica atención. 
Esta atención surge naturalmente; cuando están real y 
profundamente interesados, no tienen que ir al colegio 
para aprenderla ni tienen que practicarla ni todas las 
cosas absurdas que ocurren al respecto. Si no se interesan, 
entonces hay algo que está radicalmente mal. Cuando la 
casa está ardiendo, cuando ocurren tantas catástrofes, no 
interesarse, no estar totalmente ocupados o comprometi- 
dos con la resolución del problema, indica una mente que 
está absolutamente muerta. De modo que observen su 
relación y transfórmenla. 

Nuestra relación — en la que hay división y, en con- 
secuencia, conflicto, celos, ansiedad, inseguridad, violen- 
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cia y todas las demás coséis que nacen de la división — se 
transforma por medio de la observación. Observen lo que 
ocurre. Si lo observan, verán que su relación con otro se 
basa en el conocimiento, conocimiento que es el pasado, 
conocimiento que se convierte en la imagen que uno tiene 
del otro. Escuchando a quien les habla, ustedes tienen 
una imagen de él, lo cual es obvio, de otro modo no esta- 
rían aquí. La imagen de quien les habla se basa en su 
reputación, en la propaganda, en los libros y demás. En 
realidad, ustedes no lo conocen en absoluto, sino que tie- 
nen una imagen de él. Por lo tanto, esa imagen divide. 
Ustedes tienen una imagen respecto de la esposa, del 
novio, de la novia, imagen constituida a base del conoci- 
miento de sucesos e incidentes del pasado. Y esta imagen, 
nacida del conocimiento, produce división en las relacio- 
nes. Eso es un hecho; no tenemos que investigarlo, anali- 
zarlo o argumentar al respecto, es así. Y estas imágenes, 
verbales, estructurales, románticas, intelectuales, emocio- 
nales, etc., generan toda una división básica, fundamen- 
tal. Uno tiene una imagen acerca de sí mismo, que debe 
ser esto o aquello, y tiene una imagen acerca del otro, de 
modo que la relación que establecen es entre estas dos 
imágenes; por lo tanto, no hay una verdadera relación, y 
de aquí surge el conflicto. 

Ahora bien, esa estructura de la relación, ¿puede ser 
totalmente cambiada, puede transformarse radicalmente? 
Entonces crearemos una sociedad por completo distinta. 
Y eso sólo es posible cuando compartimos, pensamos, 
creamos juntos. En esto no hay ninguna clase de autori- 
dad, porque ustedes se observan a sí mismos, observan la 
imagen propia que han creado y la que han creado res- 
pecto del otro, la cual origina división. 

Surge, entonces, la pregunta: ¿Cómo es posible no 
crear imágenes en absoluto? ¿Comprenden? Espero que 
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nos estemos entendiendo el uno al otro, ¿de acuerdo? 
Esta mente que ha sido cultivada, que ha adquirido una 
tremenda cantidad de conocimientos por medio de la 
experiencia, conocimientos que son el pasado, esta mente 
que tiene tantas imágenes, tantas conclusiones, que se 
halla tan densamente condicionada, ¿puede estar libre de 
todas las imágenes? Si no puede, entonces la vida se vuel- 
ve una batalla constante. ¿Correcto? ¿Está clara la pre- 
gunta? 

El conocimiento crea división en nuestras relaciones. 
O sea, cuando uno está relacionado con su esposa, su 
novia o lo que fuere, el conocimiento penetra gradual- 
mente en esa relación, conocimiento que hemos adquiri- 
do a base de recuerdos y experiencias en esa relación. De 
este modo, el conocimiento se convierte en una barrera 
para la relación. ¿De acuerdo? ¿Estamos viajando juntos? 

Auditorio: Sí 

Krishnamurti: ¡Bien! Ustedes saben, esto es muy impor- 
tante, porque para hacer un viaje junto con alguien debe- 
mos tener esa cualidad de afecto que comparte, que no se 
limita a escuchar meramente una descripción verbal. La 
descripción no es lo descrito; la palabra no es la cosa. Sí 
ustedes sólo siguen esto verbalmente, no estamos viajan- 
do juntos, no existe la claridad que es tan esencial en la 
investigación. De modo que no están siguiendo a quien 
les habla. Si sólo lo siguen, entonces él se convierte en la 
autoridad, y ustedes ya tienen autoridades suficientes en 
el mundo, no agreguen otra. Lo que necesitan es estar 
libres de la autoridad. La autoridad implica que hay 
alguien que les dice lo que tienen que hacer. Entonces 
dependen de esa persona y de ahí surge todo el problema 
de la autoridad. Mientras que si aprenden cómo observar, 
cómo estar completamente atentos en la relación, verán 
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que no pueden aprender de otro. Esto ha de aprenderse 
sobre la marcha, no pueden aprenderlo de un libro. Por lo 
tanto, si se me permite sugerirlo, usen a quien les habla 
como un espejo en el cual ustedes se ven a sí mismos. Y 
cuando aprendan a verse en ese espejo, entonces rompan 
el espejo a fin de liberarse de quien les habla y así poder 
observar por sí mismos todo lo que realmente ocurre. 

Como dijimos, tenemos muchas imágenes, conclu- 
siones, y así la mente jamás está libre para observar. 
Habiendo acumulado estas conclusiones a través de la 
educación, de la relación, de la propaganda, en mil for- 
mas diferentes, la mente funciona a base de conclusiones, 
o sea, de manera mecánica. Pero la relación no es mecáni- 
ca, aun cuando nosotros la hayamos reducido a una ruti- 
na, a un proceso mecánico. 

Tenemos que comprender bien a fondo el significado 
de la palabra conocimiento y lo que implica estar libre del 
conocimiento en la relación. El conocimiento es necesario: 
ustedes y quien les habla no podrían comunicarse verbal- 
mente sin conocer el idioma inglés. Necesitamos del 
conocimiento para hacer cualquier cosa funcionalmente, 
tecnológicamente: manejar una bicicleta y demás. Para 
funcionar con eficiencia, objetiva y racionalmente, el 
conocimiento es indispensable, pero nosotros utilizamos 
la función a fin de adquirir status. Y cuando en la función 
se persigue el status, hay división y, en consecuencia, con- 
flicto entre la función y el status, el cual forma parte de 
nuestras relaciones mutuas. Cuando estoy buscando sta- 
tus en la función, entonces para mí el status es mucho 
más importante que la función y, por lo tanto, hay conflic- 
to tanto interna como externamente. Tenemos que obser- 
var esto, observar cómo la mente opera en la relación, ver 
que por medio de la función está buscando status y que, 
en consecuencia, en la relación hay conflicto; también 
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tenemos que ver que hay conflicto donde hay división 
entre uno y otro, donde el conocimiento acerca del mari- 
do, del novio, de la novia o de quien fuere, actúa como 
factor de división. Por lo tanto, sólo cuando la mente es 
libre o, más bien, cuando está alerta, puede ver la función 
y la necesidad del conocimiento, así como el peligro, el 
veneno del conocimiento en la relación. Espero que esto 
haya quedado claro. 

Vea, si yo estoy casado con usted y he vivido con 
usted, he acumulado muchísimo conocimiento respecto de 
usted en esa relación. Ese conocimiento se ha convertido en 
la imagen que tengo de usted. Usted me ha brindado pla- 
cer, sexo, me ha insultado, sermoneado, intimidado, domi- 
nado, diciendo: "Las mujeres son más importantes que los 
hombres" (usted ya conoce todo lo que sucede en el mun- 
do). ¡Qué infantil es todo esto, completamente inmaduro! 
He elaborado una imagen de usted. Esa imagen puede 
tener un día o diez años de existencia. La imagen me separa 
de usted, y usted tiene una imagen de mí. De modo que 
nuestra relación es entre estas dos imágenes; por lo tanto, 
no hay relación en absoluto. Comprendiendo esto, ¿es posi- 
ble vivir en este mundo con el conocimiento, el cual es 
necesario, y con libertad respecto del conocimiento cuando 
se trata de la relación? Porque cuando en la relación esta- 
mos libres del conocimiento, cesa la división y, por lo tanto, 
el conflicto en la relación llega a su fin. Tal como está el 
mundo, uno observa que hay cada vez más conflicto: desdi- 
cha, confusión, dolor en todas partes. Y la mente vive la 
relación en un estado de ansiedad cuando sólo se interesa 
en el conocimiento y no en la sabiduría. La sabiduría llega 
sólo cuando se comprende el conocimiento y hay libertad 
respecto de lo conocido. 

Entonces, nuestra pregunta es: ¿Puede la mente, que 
funciona a base de conclusiones, de imágenes, puede esa 
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mente estar libre, no mañana, no dentro de un determina- 
do período de tiempo, sino estar completamente exenta 
de conflicto? Eso es posible únicamente cuando uno pue- 
de aprender cómo observar, cómo observarse a sí mismo 
y a otro. Es mucho más importante observarse uno mis- 
mo que observar al otro, porque lo que es uno, es el otro; 
uno es el mundo y el mundo es uno mismo, no son dos 
cosas separadas. La sociedad que hemos creado es cada 
uno de nosotros. Esta sociedad, su fealdad, su brutalidad, 
su extravagancia, su contaminación, todas las cosas que 
suceden son el resultado de nuestra actividad diaria; de 
modo que somos la sociedad, cada uno de nosotros es el 
mundo y el mundo es lo que es cada uno de nosotros. 
Esto no es una mera declaración verbal sino un hecho 
verdadero. Y a fin de observar esto, la mente ha de estar 
libre para mirar, libre de la distorsión que provocan las 
opiniones, las conclusiones; entonces la mente tiene fres- 
cura para mirar, para aprender. 

Ustedes saben que hay una diferencia entre aprender y 
adquirir conocimientos. Casi todos nosotros, en el colegio, 
en la universidad, etc., somos muy buenos para adquirir 
conocimientos. Consideramos que eso es el aprender: acu- 
mular hechos, correlacionarlos con otros hechos y datos. 
Nuestras mentes, nuestros cerebros están llenos de conoci- 
mientos del pasado. El conocimiento es el pasado, y todo el 
tiempo estamos sumando a ese conocimiento; eso es necesa- 
rio cuando uno funciona como ingeniero o científico, cuan- 
do maneja un automóvil o habla un idioma. Pero el apren- 
der, tal como lo entiendo, es algo por completo diferente. El 
aprender es un movimiento constante; por lo tanto, jamás 
hay en él acumulación alguna. Porque la acumulación es el 
"yo" que lo separa a uno y, en consecuencia, genera conflic- 
to. Dondequiera que esté el "yo" tiene que haber conflicto, 
porque el "yo" es el núdeo mismo de la división. 
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Y el amor no puede aprenderse. El conocimiento no 
puede adquirir ni sabiduría ni amor. Por consiguiente, es 
muy importante comprender toda la estructura de la rela- 
ción, porque ésa es la base de nuestra vida. Desde la rela- 
ción tienen lugar todas nuestras acciones. Si la acción es 
meramente la continuación del conocimiento, se vuelve 
mecánica. Y nuestra acción llega a ser mecánica cuando se 
basa en la rutina y el conocimiento. Cuando hay libertad 
respecto de lo conocido, la relación cambia totalmente. 

* 

¿Estamos atentos a nuestra relación? Es de eso que 
hemos estado hablando, no acerca de las flores y las 
nubes. ¿Están ustedes bien conscientes de su relación, lo 
están sin conclusiones, de manera profunda, no verbal? 
¿O tienen miedo de enfrentarse con su relación, tienen 
miedo de mirar, porque cuando de veras miran ello da 
origen a toda clase de cosas y, por eso, prefieren evitarlo? 
La atención no es algo que concedemos específicamente a 
un problema en particular. La atención es un estado de la 
mente que se encuentra comprometida por completo a 
encontrar una manera de vivir en la que haya tocado a su 
fin cualquier tipo de conflicto. Porque si cesa ese conflicto 
en la relación humana, entonces daremos origen a una 
clase totalmente distinta de cultura. 
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¿En QUE CONSISTE la relación entre ustedes y yo, o la que 
establecen con la esposa, el marido, la hija, el hijo, cuando 
no tienen imágenes? ¿Cuál es mi relación con usted si no 
tengo ninguna imagen de usted?... Tiene que descubrirlo; 
no puede dar meramente una respuesta. Mire, suponga- 
mos que he vivido con usted, y todas las dificultades, los 
afanes, la ansiedad, todo eso ha formado una imagen en 
mi mente. Pero si no tengo imagen alguna respecto de 
usted, ¿cuál es, entonces, mi relación? Si es realmente 
honesto, no puede responder a esta pregunta. Sólo podría 
responder, si no tuviera realmente ninguna imagen en 
absoluto. Y ésa es una de las cosas más fundamentales 
que hay en la vida: no tener imagen alguna respecto de 
las montañas, respecto de otro, de la persona con la que 
uno vive, etc., no tener una sola imagen respecto del país, 
respecto de nada. La imagen implica una opinión, una 
idea, una conclusión, un símbolo, implica el pensamiento 
que da origen a todas las imágenes. ¿Cuál es, entonces, la 
relación entre usted, que tiene una imagen, y la persona 
que no tiene imagen alguna? No me conteste. Usted tiene 
que descubrirlo. Eso es amor. La otra cosa no es amor. 
¿Correcto? 
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* 

NECESITAMOS DE LA memoria para manejar una bicicleta. 
Yo necesito de la memoria para hablar en inglés y así 
comunicar algo a ustedes, si es que están interesados en 
lo que quiero comunicar. Necesito de la memoria para 
funcionar en una fábrica, en los negocios, etc. Pero en la 
relación, esa memoria es la imagen. He elaborado una 
imagen de usted y usted ha elaborado una imagen de mí; 
por lo tanto, nuestra relación es entre dos imágenes. Y, al 
parecer, eso es lo que nos importa a ambos: la imagen que 
tengo de usted y la que usted tiene de mí; y vivimos con 
estas imágenes. A esta relación la llamamos amor; en esta 
relación hay apego, etc. Y nos aferramos a eso, a la ima- 
gen. Y decimos que la mente lo hace porque se siente 
segura al tener algo, al tener una imagen. Si no tiene imá- 
genes se siente vacía, y tenemos miedo de estar vacíos; 
por lo tanto, decimos que debemos ser esto o aquello. 

Entonces, ¿puede la mente observar el presente, "lo 
que es", observarlo sin el recuerdo, sin la imagen, la con- 
clusión, la opinión, la evaluación del pasado? Sólo obser- 
var "lo que es". Permítanme ponerlo de otro modo. Pro- 
fundicémoslo más, mucho más. Amo a mi hermano, a mi 
hijo, a mi esposa, a mi novia, a mi novio, y esa persona 
muere. El hecho es que está muerta. Eso es 'lo que es". 
¿De acuerdo? ¿Puede la mente observar "lo que es", 
hacerlo sin ningún movimiento del pensar, el cual es el 
pasado? ¿Comprende? 

Sigamos. Vea, mi hijo ha muerto, eso es un hecho. 
¿Qué ocurre, entonces? La imagen que a través de los 
años he formado de mi hijo hace que la mente se sienta 
vacía, solitaria, adolorida, que se compadezca a sí misma; 
y está la esperanza de que me encontraré con mi hijo en 
una próxima vida, por lo que acudo a una médium, asisto 
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a una sesión para entrar en contacto con él... toda la histo- 
ria. O sea, que la mente no observa, no vive completa- 
mente con "lo que es", sin la imagen. ¿Comprenden? 
¡Vamos, señores! Cuando no experimento autocompa- 
sión, no digo: "¡Oh, desearía que mi hijo viviera, habría 
sido un ser humano tan maravilloso!". ¿Entienden? No 
tengo movimiento alguno del pensar. La mente vive sólo 
con el hecho de que mi hijo está muerto. ¿Alguna vez ha 
hecho usted esto? ¿Si o no? 

Interlocutor: Mi mente se aquieta. 

Kristinamurti: No, señor, no estoy hablando de quietud. 
Mire, esto les sucede a todos los seres humanos vivientes: 
la muerte está ahí. ¿Qué ocurre con usted cuando mira el 
hecho sin una sola imagen? Yo no puedo decírselo, a 
menos que usted dé con ello. 

I.: Uno ve lo que realmente es. 

K.: Sí, señor. Eso es lo que dije. Vivir, permanecer con lo 
que realmente ha sucedido, no desviarse, no escapar, no 
dejar que el pensamiento diga esto y aquello; nada. 

I.: Ahora está quieto. 

K.: Usted lo descubrirá. Espero que no muera nadie a 
quien ama, o cree que ama; espero que nunca tenga que 
sufrir, pero cuando llegue a eso, como inevitablemente 
le sucede a todo el mundo, no sólo a aquéllos que viven 
en Vietnam y Camboya, sino que todos los días está 
sucediendo a su alrededor, entonces descubrirá lo que 
significa vivir con "lo que es", completamente, sin una 
sola imagen. Yo lo insulto, digo cosas terribles de usted; 
¿puede escucharme sin que el pensamiento se mueva 
creando una imagen que lastima? ¿Puede escuchar? 
Inténtelo. Hágalo, y entonces verá qué cambio extraor- 
dinario tiene lugar, un cambio en el que hay completa 
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negación de toda forma de imagen; por lo tanto, la 
mente jamás está cargada con el pasado. Es como tener 
una mente joven, usted entiende. 
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2 de agosto de 1973 


La CONFUSION ha sido aceptada como el estilo de vida 
por la cultura en la que la mente ha crecido, en la que se 
ha cultivado y educado. Esa mente dice: "Sí, estoy con- 
fundida y déjennos seguir así. No hagan tanto ruido al 
respecto; permítannos continuar con la confusión". Y un 
buen día me doy cuenta de que estoy realmente confun- 
dido, partes de mí lo están, partes de mí no lo están, etc. 
La cultura me ha educado en esto, ha educado a esta 
mente, la ha educado para vivir en la confusión y el 
desorden. Y eso ha traído una gran cantidad de sufri- 
miento y desdicha. Y la mente dice: "llene que haber una 
manera de salir de todo esto". Y comienza a aprender 
cómo observarse a sí misma. Se da cuenta de que sólo 
puede observarse a sí misma cuando no hay movimiento 
del pensar, porque es el pensamiento el que ha creado 
esta confusión, esta cultura. Se da cuenta, pues, de que 
sólo puede observar cuando el pensamiento está inmóvil. 
¿Es eso posible? De modo que lo pone a prueba. La mente 
no lo acepta, dice: "Voy a examinarlo, a descubrir si es 
posible". Mira, pues, las cosas, las montañas, los cerros, 
los ríos, los árboles y a la gente. Puede mirar exteriormen- 
te con relativa facilidad, sin la interferencia del pensa- 
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miento. Pero eso se vuelve mucho más difícil cuando 
mira internamente. La percepción interna va siempre 
acompañada por el deseo de hacer algo con respecto a lo 
que la mente percibe. Y entonces uno se da cuenta de que 
ésa es otra vez la actividad del pensamiento. Por consi- 
guiente, mira todo con atención, observa, y advierte que, 
en tanto haya un observador, este proceso de opción, este 
conflicto tiene que existir. 

¿Es entonces posible observar sin el observador, que 
es el pasado, la experiencia, todo eso? ¿Es posible obser- 
var sin el observador? Eso exige una gran atención. Esa 
atención trae su propio orden, el cual es disciplina. No es 
cuestión de imponer un orden. Ese experiemento mismo, 
ese examen mismo de la observación sin el observador 
trae su propio orden, su propio sentido de atención com- 
pleta, Y la mente observa sin el observador, permanece 
completamente inmóvil en relación con "lo que es". 
¿Correcto? ¿Qué ocurre entonces? 

Vean lo que la mente ha hecho. Ella no ha sido capaz 
de resolver "lo que es", de modo que ha malgastado su 
energía tratando de escapar de ello, lo ha Reprimido, lo ha 
analizado, explicado, etc. Cuando no ha gastado su ener- 
gía, cuando ha permanecido completamente con "lo que 
es", la mente dispone de toda esa energía. ¿Comprenden? 
Ni una pizca de energía se ha desperdiciado. No hay un 
escapar, un nombrar, no hay intento alguno de superar 
"lo que es", de reprimirlo, de hacer que se amolde a un 
patrón, etc. Todas esas cosas son una disipación de ener- 
gía. Ahora bien, cuando no hay tal disipación, le mente 
está llena de esta energía y observa realmente "lo que es". 
¿Existe, entonces, "lo que es"? ¿Hay confusión entonces? 

Ver todo eso no es sólo la verdad sino la sabiduría de 
ello. Y gracias a esa sabiduría adviene la inteligencia que 
operará en la vida cotidiana, que no creará confusión. 
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¿comprenden? Puede que haga algo en momentos de 
negligencia, pero lo corregirá de inmediato. ¿Está enten- 
dido? Por lo tanto, esa inteligencia opera todo el tiempo. 
No es mi inteligencia ni la inteligencia de ustedes. 

¿Hemos hecho el viaje juntos, un poquito al menos? 

Interlocutor: En una clase de acción como esa no hay un 
ador. 

Krishnamurti: ¿Cuál es, entonces, la acción de esa inteli- 
gencia en la relación? ¿Comprende? La vida es relación: 
entre hombre y mujer, entre la naturaleza y el hombre o la 
mujer, entre los seres humanos. Pregunto, pues, cuál es la 
acción de esa inteligencia nacida de la sabiduría que se 
origina en la percepción de la verdad. ¿Cuál es la acción 
de esa inteligencia en la relación humana? Porque tengo 
que vivir en este mundo. ¿Correcto? Tengo esposa, hijos, 
familia, está el jefe, la fábrica, la tienda, etc.; por lo tanto, 
¿cuál es la acción de esa inteligencia en mi relación con 
otro? ¡Vamos, pregunte! 

I.: ¿Cómo puede uno decir de antemano lo que va a ocurrir? 

K.: ¿Cómo puede uno decir de antemano cuál será la 
acción de la inteligencia? No sé de antemano cuál es la 
acción de la inteligencia, sino que lo estamos investigan- 
do ahora. ¿Cuál es la acción de esa inteligencia en la rela- 
ción? Estoy relacionado con usted. Estoy realmente rela- 
cionado con usted porque usted está sentado allí y yo 
estoy sentado aquí, usted me escucha, estamos compar- 
tiendo esto juntos, "cocinándolo" juntos; por lo tanto, 
estamos relacionados, no en el sentido de intimidad, sino 
relacionados como seres humanos porque éste es nuestro 
problema común, nuestro problema humano. De modo 
que nos preguntamos: Estamos relacionados, ¿cómo 
actúa la inteligencia en esta relación? 
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I.: Tiene que ser amor. De esa inteligencia surge el amor. 

K.: No lo sé, ésa es una idea. Vea, señor, mi mente no 
aceptará una teoría, una idea, una conclusión, una espe- 
culación. Mi mente — no la suya — , esta mente sólo se 
moverá de hecho en hecho, desde "lo que es" a "lo que 
es", y nada más. 

I.: Debemos usar palabras en este diálogo, y tan pronto usamos 
palabras estamos relacionados con ideas, pero la clase de diálogo 
en la que usted insiste es casi imposible para la mayoría de 
nosotros. 

K.: Vea, hay comunicación por medio de palabras y 
comunicación sin palabras, una comunicación tanto ver- 
bal como no verbal. Si yo sé cómo escucharlo, cómo escu- 
char las palabras que usted emplea, el significado de las 
palabras que emplea, el cual es común a ambos, si real- 
mente sé cómo escucharlo verbalmente, entonces también 
sé cómo escucharlo no verbalmente, porque puedo captar 
lo que me comunica. 

Estoy formulando una pregunta muy simple que 
puede promover muchísima investigación. ¿Cuál es, en 
mi relación con otro ser humano, la acción del discerni- 
miento { insight ) producido por esta calidad de inteligen- 
cia? Hasta que resuelva esto, mi relación tiene que crear 
desdicha, no sólo para usted sino también para mí. Por 
consiguiente, tengo que dedicar todo mi ser a descubrir- 
lo. Esta no es una investigación fortuita, superficial, sino 
que mi vida depende de ella. Yo no quiero vivir en el 
sufrimiento, en la confusión, en este desorden espantoso 
que la civilización, la cultura ha insertado en mí. Por lo 
tanto, mi inteligencia dice: "¡Descubre!". Porque uno no 
puede vivir solo, no hay tal cosa como vivir solo. Lo úni- 
co que hay es aislamiento, el cual ha sido fomentado por 
esta cultura. En el mundo de los negocios, en el mundo 
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religioso, en el mundo económico, en el mundo artístico, 
en todas las esferas y actividades, esta cultura ha alenta- 
do mi aislamiento: "Soy un artista", "soy un escritor", 
"soy muy superior a caulquier otra persona", "soy un 
científico", o "estoy mucho más cerca de Dios". 

Por lo tanto, sé muy bien lo que es el aislamiento; 
vivir en ese aislamiento y tener una relación con alguien 
no significa absolutamente nada. De modo que mi inteli- 
gencia dice: "Eso es absurdo, no puedes vivir de esa 
manera". Así que voy a descubrir cómo vivir en relación 
y cuál es la actividad de esa inteligencia en la relación. 

Quiero saberlo. Por favor, póngalo a prueba por sí 
mismo y formúlese esa pregunta. ¿Alcanza a ver lo que es 
esta inteligencia? Es el resultado de tener un discerni- 
miento en la realidad de "lo que es", y la observación de 
ello es sabiduría y la percepción de ello es la verdad. La 
hija de la verdad es la sabiduría, y la inteligencia es hija 
de la sabiduría. He visto eso. Y ahora me pregunto: ¿Cuál 
es la acción de esa inteligencia en la relación? ¿Tiene algu- 
na imagen en la relación? ¿Está mi mente elaborando una 
imagen respecto de usted que vive en la misma casa que 
yo? Usted puede regañarme, intimidarme, amenazarme, 
dominarme, puede darme placer sexual y demás; ¿forma 
imágenes la mente? 

I.: No. 

K.: No diga que no, señor, ¡descúbralo! Eso requiere una 
gran atención, ¿no es así? 

No puede decir simplemente sí o no. Exige atención 
completa descubrir si usted tiene una imagen y por qué 
surge la imagen. Sólo escuche, señor. Lo estoy disuadien- 
do de decir sí o no. Eso es todo. Investiguemos. Compar- 
tamos juntos este problema. Cuando uno dice no o sí, ha 
cesado de descubrir. Pero si digo: "Miremos, descubra- 
mos, investiguemos, veamos qué hay envuelto en esto". 
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no he creado ninguna imagen en absoluto respecto de 
usted. He dicho: "Por favor, deténgase y mire lo que esta- 
mos haciendo", 

¿Está la mente creando una imagen? Si lo está, 
entonces ésa no es la actividad de la inteligencia, porque 
ésta ve cómo las imágenes dividen a la gente, cómo las 
nacionalidades, las religiones, los gurúes, los libros — la 
Biblia, el Bhagavad Gita, el Corán — han dividido a la 
gente. De modo que la imagen, los símbolos, las conclu- 
siones nos dividen. Donde hay división tiene que haber 
conflicto. Por lo tanto, una acción nacida del conflicto es 
una acción no inteligente. En consecuencia, la acción inte- 
ligente es una acción exenta de fricciones, de conflictos. 
Cuando estoy relacionado con usted y tengo una imagen, 
ésa es una acción estúpida, poco inteligente. Veo eso. 
¿Estoy creando una imagen de usted cuando me dice que 
soy un necio, cuando dependo de usted para mi placer 
físico, o cuando dependo de usted por el dinero, por el 
apoyo, la compañía, el aliento que me brinda? La depen- 
dencia es la acción de una mente poco inteligente. 

De este modo, estoy comenzando a descubrir, a 
aprender qué es la relación cuando se halla presente la 
inteligencia. ¿Está siguiendo todo esto? Es asombrosa- 
mente simple, realmente simple. 

I.: Es simple pero no fácil. 

K.: Lo que es simple es lo más fácil, lo más práctico, no así 
todas las cosas complicadas de ustedes. Ellas nos han lle- 
vado a lo que es impracticable, a toda esta confusión, la 
cual es el resultado de una absoluta futilidad. Mire, lo 
simple es ver la verdad de que las imágenes dividen a la 
gente. Eso es simple, ¿verdad? Y ver la simplicidad de 
ello es el acto de la inteligencia, y esa inteligencia actuará 
en mi relación con usted. Observo, pues, cómo esa inteli- 
gencia va a operar. ¿Comprende? Estoy relacionado con 
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mi esposa, mi madre, mi hermana, mi novia, con quien 
fuere. Presto atención, observo. Observo para ver cómo 
opera esa inteligencia. ¿De acuerdo? Y la inteligencia ve 
que en el momento en que uno crea una imagen, está de 
vuelta en el mundo, está de vuelta en una civilización 
corrupta. Y la mente observa, aprende; por lo tanto, la 
inteligencia abre la puerta a una vida que es completa- 
mente simple. 
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Brockwood. Park, 

8 de septiembre de 1973 


En LO QUE LLAMAMOS AMOR hay dependencia, está el 
sentido del apego que proviene de la soledad, de la pro- 
pia insuficiencia, de no ser capaces de permanecer solos; 
debido a eso, nos apoyamos en alguien, dependemos de 
alguien. Dependemos del lechero, del conductor del tran- 
vía, del policía, pero no estoy hablando de esa clase de 
dependencia, sino de la dependencia psicológica con 
todos los problemas que contiene: los problemas de la 
imagen en la relación, la imagen que la mente ha formado 
del otro, el apego a esa imagen y la negación de esa ima- 
gen para crear otra imagen. Todo eso es lo que llamamos 
amor. Y los sacerdotes han inventado otra cosa, al amor a 
Dios, porque es mucho más fácil amar a Dios, amar una 
imagen, una idea, un símbolo creado, elaborado por la 
mente o por la mano, que descubrir lo que es el amor en 
la relación. 

¿Están siguiendo todo esto? Entonces, ¿qué es el 
amor? Forma parte de nuestra conciencia esta cosa llama- 
da amor en la cual estamos el "yo" y el "usted"; el "yo" 
apegado a usted, poseyendo, dominando; y usted pose- 
yéndome, dominándome, sujetándome. Usted satisface 
mis requerimientos físicos, sexuales, y yo satisfago sus 


136 


* Las Relaciones Humanas* 

necesidades económicas y demás. Todo eso es io que lla- 
mamos amor. ¿Es amor eso? Amor romántico, amor físi- 
co, amor a nuestro país por el cual estamos dispuestos a 
matar, a mutilar, a destruirnos a nosotros mismos. ¿Es eso 
el amor? Obviamente, el amor no es emocionalismo, sen- 
timentalismo, la empalagosa aceptación del "yo te amo y 
tú me amas", usted sabe. Hablar de la belleza del amor, 
de la gente bella, etc., ¿es amor todo eso? 

* 

Míre, HAGAMOSLO muy simple. Toda relación se basa en 
la imagen que uno se ha formado del otro y en la imagen 
que el otro se ha formado de uno. ¿Correcto? Usted no 
puede argumentar al respecto, es así. Y estas dos imáge- 
nes tienen relaciones. Las dos imágenes, resultado de 
muchos años de recuerdos, experiencias, conocimiento, 
son la que usted ha formado respecto de ella y ella ha for- 
mado respecto de usted. Eso es parte de sus conciencias. 
¿Cuál es la relación cuando usted no tiene absolutamente 
ninguna imagen de ella y ella no la tiene de usted? ¿Com- 
prende? Si puedo preguntarlo a ambos, ¿se da cuenta 
usted de que tiene una imagen de él a la cual está terrible- 
mente apegada? Y usted, ¿se da cuenta de que tiene una 
imagen de ella a la cual se aferra? ¿Se da cuenta, es cons- 
ciente de esto? Si lo es, ve que su relación con ella, o la de 
ella con usted, se basa en esas imágenes. ¿Pueden termi- 
narse esas imágenes? En tal caso, ¿qué es la relación? S; se 
ha terminado la imagen, la cual es parte del contenido de 
la conciencia — contenido que compone su conciencia — , 
cuando las múltiples imágenes que usted tiene acerca de 
sí mismo, acerca de todo, llegan a su fin, entonces, ¿cuál 
es la relación entre usted y ella? ¿Hay, entonces, un obser- 
vador que observa, aparte de la cosa observada? ¿O hay 
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un movimiento total de amor en la relación? ¿Lo está cap- 
tando? Entonces el amor es un movimiento en la relación, 
en el cual no existe el observador. 

Por lo tanto, la mente — estamos usando la palabra 
mente para incluir al cerebro, al organismo físico, a la tota- 
lidad — ha vivido dentro del campo de las fragmentacio- 
nes, el cual constituye la conciencia; sin ese contenido 
fragmentado, no hay observador. Y cuando está ausente 
el observador, entonces la relación no está dentro del 
campo del tiempo, el cual existe cuando usted tiene una 
imagen de ella y ella la tiene de usted. ¿Puede esa imagen 
llegar a su fin en la vida de todos los días? Si esa imagen 
no llega a su fin, entonces no hay amor. Entonces hay un 
fragmento contra otra fragmento. 

Ahora que ha escuchado eso, no extraiga una conclu- 
sión. Vea la verdad de ello; y no puede ver la verdad de 
ello verbalmente. Usted puede oír el significado de las 
palabras, pero tiene que captar la significación profunda, 
tener un discernimiento directo de ello, ver realmente la 
verdad de "lo que es". Entonces, la verdad no se encuen- 
tra dentro del campo de la conciencia. 
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¿Existe en absoluto la seguridad? La mente ha busca- 
do seguridad en las cosas, en las cosas físicas, en la pro- 
piedad, en un nombre, en una actividad característica, 
etc. Ha buscado la seguridad en conceptos, ideales, fór- 
mulas, sistemas. Y si uno mira eso de manera muy atenta, 
objetiva, no sentimental, no personal, verá que la estruc- 
tura íntegra produce inseguridad para todo el mundo. 
No obstante, la mente, el cerebro necesita tener seguridad 
para funcionar. De modo que les pregunto y me pregunto 
si existe en absoluto esta cosa llamada seguridad. 
¿Correcto? Eso es, entonces, lo que vamos a investigar, a 
descubrir. Pero si yo lo descubro y se los digo, entonces 
no estaremos compartiendo. Por lo tanto, vamos a descu- 
brir juntos. 

Vemos la verdad de que la seguridad física es indis- 
pensable; sin embargo la mente también está persiguiendo 
la seguridad en diferentes formas, siendo la seguridad 
algo permanente, una relación permanente, una casa per- 
manente, una idea permanente. Ahora bien, ¿existe una 
cosa como la permanencia? Puedo desearla porque veo 
que todo a mi alrededor se desvanece, se marchita, cambia 
continuamente; no obstante, la mente dice que tiene que 
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haber seguridad, permanencia. Pero no hay permanencia 
en una idea, en un concepto, ni hay permanencia en las 
cosas — por diversas razones o sin mi comprensión del 
porqué — . Y entonces busco permanencia en mis relacio- 
nes, en mi esposa, en mis hijos, etc. ¿Existe una seguridad 
permanenete en la relación? ¿Comprenden? ¡Pregúntense- 
lo a sí mismos! Cuando ustedes anhelan permanencia en 
la relación, surge todo el problema del apego. Por favor, 
examínenlo; por el propio bien de ustedes, obsérvenlo. Y 
cuando están apegados, el problema del miedo a la pérdi- 
da, las sospechas, el odio, los celos, la ansiedad, todo ello 
interviene en ese problema, en ese deseo de tener una 
relación permanente. ¿Comprenden? Uno ha encontrado 
que no hay permanencia en un concepto, aunque los cató- 
licos, los protestantes, ios comunistas hayan adoctrinado a 
la mente y ésta haya aceptado como permanentes tales 
doctrinas. Pero ustedes ven que eso está desapareciendo, 
se desvanece, la gente lo cuestiona todo. Y uno ve también 
que no hay permanencia en nada físico. Por lo tanto, la 
mente dice: "Tengo que tener una relación personal". Y 
entonces vemos las implicaciones de esa relación, una 
relación basada en una imagen de uno mismo y del otro, 
cada cual teniendo, a su vez, una imagen respecto del 
otro, la cual es impermanente; sin embargo, buscamos 
permanencia en esa relación. 

De modo que uno se pregunta: ¿Existe algo que sea 
permanente? Si somos completamente serios, ésta es una 
pregunta muy difícil para formularse, y es también muy 
difícil descubrir qué le sucede a una mente que ha dado 
con la verdad de que no hay nada que tenga permanen- 
cia. ¿Qué le sucederá? ¿Se desmayará, enloquecerá? 
¿Tomará una droga, cometerá suicidio? ¿Caerá nueva- 
mente en la trampa de otra ideología, de otro deseo que 
proyectará algo permanente? ¿Entienden? 
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Uno ha descubierto observando, no analizando sino 
sólo observando nuestra vida de todos ios días, que la 
mente ha buscado seguridad en todas estas cosas, Y el 
pensamiento dice: "No hay seguridad, no hay nada per- 
manente". Y comienza a buscar algo que sea más perma- 
nente. No ha encontrado nada permanente aquí; por lo 
tanto, busca permanencia en otra área, en otra conciencia. 
Pero el propio pensamiento es impermanente, ¿verdad?, 
aunque jamás se ha preguntado a sí mismo si es imper- 
manente. ¿Comprenden lo que estoy diciendo? 

Por favor, esto exige un cuidado extremo; no pierdan 
la paciencia. De modo que cuando la mente dice que no 
hay nada permanente, eso incluye al pensamiento. ¡Con- 
sidérenlo! ¿Puede la mente permanecer cuerda, sana, 
íntegra y, por lo tanto, actuar de manera total, al darse 
cuenta de que no hay nada permanente? ¿O enloquecerá? 
¿Entienden? Cuando ustedes se enfrentan con este pro- 
blema de que no hay nada permanente, incluyendo la 
estructura del pensamiento, ¿pueden permanecer ahí? 
¿Comprenden? ¿Pueden ver la importancia de decir que 
no hay nada permanente, incluido uno mismo, incluida 
toda la estructura construida por el pensamiento, la cual 
dice que el "yo" es permanente? Ese "yo" es también 
impermanente. Me pregunto si ven todo esto. Dejémoslo 
ahí por el momento, llegaremos a ello de una manera 
diferente. 

También tenemos que comprender esta cuestión del 
tiempo. Físicamente, el tiempo implica movimiento desde 
aquí hasta allá, ¿no es así? Para cubrir la distancia desde 
aquí hasta allá necesitamos tiempo, el tiempo del reloj/ el 
tiempo medido por el Sol, el tiempo por el día o por el 
año. ¿Cuál es la relación del tiempo, que es distancia. 
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movimiento, con el pensamiento? Por favor, esto no es 
difícil; sólo escúchenlo y lo verán por sí mismos. Todo el 
mundo occidental se basa principal y esencialmente en la 
medida, tanto en lo tecnológico como en lo espiritual: la 
Jerarquía, el que manda, el obispo principal, el arzobispo 
principal, el Papa; todo está basado social, moralmente y, 
desde luego, tecnológicamente, en la medida. Y el santo 
también es la medida suprema, aceptada por la iglesia o 
por la religión. De modo que toda la estructura moral e 
intelectual de nuestra civilización se basa en eso, en el 
tiempo, la medida y el pensamiento. ¿Correcto? El pensa- 
miento es medida, el pensamiento es tiempo, siendo el 
tiempo el ayer. Lo que hice ayer modifica el presente, y 
esta modificación continúa, en una forma distinta, en el 
futuro. El movimiento que desde el pasado atraviesa el 
presente hacia el futuro, es tiempo, el cual es mensurable. 

Y tiene que haber tiempo para ir desde aquí hasta 
allá. Necesito tiempo para aprender un idioma o alguna 
técnica. Pero, ¿necesita tiempo la mente para transformar- 
se? ¿Están siguiendo todo esto? En el momento en que la 
mente admite al tiempo para transformarse, sigue estan- 
do dentro del campo de la medida, del tiempo, del pensa- 
miento. Esa área ha sido creada por el pensamiento, y 
para cambiarse a sí misma, para producir una mente dis- 
tinta, ésta no puede seguir funcionando dentro del mis- 
mo campo, porque entonces no hay cambio en absoluto. 
¿Puedo proseguir? Espero que estén siguiendo todo esto. 

Lo expondré de este modo. Soy codicioso y sé que la 
codicia es comparativa. Tengo este sentimiento de codicia 
que surge cuando veo algo más que lo que yo poseo, y 
esto es medida, ¿de acuerdo? Me pregunto: Para transfor- 
mar ese sentimiento, esa medida, ¿es necesario el tiempo? 
Si el tiempo se vuelve una necesidad, entonces permanez- 
co todavía dentro del campo de la medida. Por lo tanto, 
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no he cambiado en absoluto la codicia. ¿Han visto eso? 
¿Existe, pues, un cambio que no se base en la causa, la 
cual es tiempo, sino que sea un cambio instantáneo? Por 
favor, ustedes están formulando todas estas preguntas, no 
sólo yo. 

Soy violento. Infortunadamente, por distintas razo- 
nes los seres humanos son seres violentos, todos sabemos 
eso: Para cambiar la violencia, para transformarla de 
modo que la mente jamás sea violenta, ¿se requiere tiem- 
po? Si admitimos que el tiempo es necesario, entonces esa 
violencia toma otra forma porque sigue estando dentro 
de la misma área. ¿Lo han captado algunos de ustedes? Si 
lo han hecho, díganselo a los demás. 

Pregunto, pues: ¿Es el anhelo de permanencia la cau- 
sa de la acción de la permanencia, la cual sigue estando 
dentro del campo del tiempo? La causa, el motivo, ¿me 
hace desear permanencia, etc.? Así, la causa produce la 
estructura del tiempo. Ahora pregunto: ¿Existe en absolu- 
to permanencia alguna? 

Veámoslo. Hemos considerado el tiempo, la permanen- 
cia, y ahora vamos a considerar nuestra vida cotidiana, la 
cual se basa en eso. ¿Correcto? Existe el deseo de permanen- 
cia en la relación, porque esa permanencia se está volviendo 
cada vez más real debido a que hemos descartado todas las 
otras: las permanencias intelectuales de las teorías, el culto 
del Estado, la iglesia, etc. Hemos descartado esas permanen- 
cias y, por lo tanto, decimos que debe existir una relación 
permanente. Es la única cosa que tenemos, y en ella también 
encontramos que no hay nada permanente. ¿Puede la men- 
te, la mente de cada uno de ustedes, sin teorizar al respecto, 
enfrentarse con esta verdad absoluta de que no existe la per- 
manencia? Consideremos, entonces, el inmenso problema 
que el hombre jamás ha sido capaz de resolver: esta cuestión 
de la muerte. Todo se halla relacionado. 
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* 

Vean, los antiguos hindúes, que eran personas muy 
ingeniosas, pensaban: "Esto es imposible; el hombre no 
puede desprenderse instantáneamente de todo". De 
aquí la idea de que el "yo", tal como ustedes lo sostie- 
nen, debe continuar, el "yo" que, por supuesto, es el 
resultado del tiempo, del pensamiento. ¿Correcto? Ese 
"yo" debe evolucionar lentamente a través de numero- 
sas vidas hasta que alcance la excelencia suprema, la 
cual es Brahmán, Dios o como quieran llamarlo. De 
modo que ellos tenían esa idea. (Los cristianos la tienen 
de una manera diferente, no tan matemática e ingenio- 
samente elaborada, no con tantas y tan sutiles compli- 
caciones.) No examinaré todo eso. Lo que implica es 
que la próxima vida se vuelve muy importante; en con- 
secuencia, tiene importancia esta vida. Esta vida llega a 
ser tremendamente importante porque, dependiendo de 
cómo se comporten ahora — si es que se comportan 
correctamente — , serán recompensados en la vida próxi- 
ma. ¿Comprenden? Esa es la creencia. Todos ellos creen 
en eso y, no obstante, nadie se comporta debidamente 
ahora. De modo que continúan con este juego. 

¿Puede, entonces, la mente ver todo este tremendo 
fenómeno? No puedo examinarlo en todos sus detalles. 
Es un área vastísima en la cual la mente ha buscado la 
seguridad. La mente ha creado el tiempo, lo ha creado 
como pensamiento, como medida. Y en esa medida, en 
ese tiempo, tiene un movimiento en el cual ha tratado de 
encontrar permanencia, como "yo", "tú", etc. Nos pre- 
guntamos: Viendo toda esta enorme área, muy compleja 
y extraordinariamente sutil, ¿puede la mente percibir la 
verdad de que no existe en absoluto la permanencia? La 
cual es, en realidad, muerte. ¿Comprenden? 
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¿Pueden ver la verdad de esto? No acepten la verdad 
de otro; entonces no es la verdad, es mera propaganda, la 
cual es una mentira. Después de toda esta explicación, 
¿pueden ustedes ver por sí mismos la verdad de ello? No 
la verdad verbal, no el concepto intelectual, no decir: "Sí, 
lo he comprendido". Esa es la verdad. La verdad implica 
que ésta actúa. Actúa, y entonces uno ve que no hay per- 
manencia. Entonces uno ya no está más apegado. No está 
más apegado a una idea, a un concepto, a una creencia 
religiosa, a un dogma, a un salvador. ¿Qué ocurre, enton- 
ces? ¿Entienden? Cuando ustedes ven la verdad de ello, 
hay libertad, y la libertad significa inteligencia total — no 
sé si alcanzan a verlo — , no la inteligencia del hábil pensa- 
miento, sino la suprema inteligencia que ha visto la ver- 
dad y, por consiguiente, está libre de las cosas que el pen- 
samiento ha creado. Y esa calidad de inteligencia, que en 
su esencia es suprema y excelente, puede operar. ¿Entien- 
den? Por lo tanto, en eso hay seguridad, no en esto. Me 
pregunto si lo captan. Entonces pueden vivir en este 
mundo, con cosas o sin nada. ¿Comprenden? Entonces 
eso es inmortal. En esa inteligencia, que no es de ustedes 
ni mía, que no pertenece a ninguna iglesia, a nigún gru- 
po, que es la más elevada forma de inteligencia, existe, 
por lo tanto, una completa y total seguridad. La mente no 
puede crear esa inteligencia. Ella adviene cuando uno ve 
la verdad de lo obvio, cuando ve lo falso como falso. 
Entonces la mente ya no está presa en la red del pensa- 
miento, y esa inteligencia puede, entonces, operar en 
nuestra vida diaria; ésa es la única permanencia. ¿Correc- 
to? ¿Lo han captado? 
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30 de mayo de 1976 


Krishn amurti: Estamos tratando de descubrir cuál es la 
acción correcta en la relación. Tomamos como ejemplo la 
herida psicológica. Si esa herida continúa, modificada, a 
través del presente hacia el futuro, ese movimiento de la 
herida no puede originar una acción correcta. Eso está 
claro. ¿Quién es el que se siente herido? Dijimos que la 
herida se produce cuando existe la imagen. Esa imagen es 
el "y°"/ el "yo" no es diferente de la imagen. Antes, sepa- 
ramos al "yo" de la imagen, y entonces el "yo" dijo: 
"Haré un esfuerzo para librarme de esa herida". ¿Correc- 
to? "La combatiré, la reprimiré, acudiré a un analista, 
haré algo para librarme de esa herida". Pero cuando des- 
cubrimos que el "yo" es lo mismo que la imagen, ¿qué 
ocurre, entonces? ¿Comprenden mi pregunta? Antes, 
hacían un esfuerzo para librarse de la herida; ese esfuerzo 
provenía del "yo", que decía: "Tengo que librarme de 
ella". ¿Qué harán ahora? ¿Comprenden la pregunta? 

* 

No SE LOS DIRE, no les diré nada. Les sugerí, desde el 
comienzo mismo, que en todas nuestras discusiones, en 
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todos nuestros diálogos, "no aceptaran nada de quien les 
habla". ¿De acuerdo? No soy la autoridad de ustedes, no 
soy su gurú y ustedes no son mis seguidores. Digo que 
investiguemos juntos la pregunta: ¿Cuál es la acción 
correcta en la relación? La acción correcta no puede tener 
lugar en la relación, cuando hay cualquier clase de herida 
interna. ¿Quién es el que se siente herido? Ustedes están 
investigando, no aceptando meramente lo que yo digo. 
¿Quién es el que se siente herido? Dijimos que es la ima- 
gen. La imagen, ¿es diferente del "yo"? Como también 
dijimos, la imagen es creada por el pensamiento y el "yo" 
también es creado por el pensamiento. ¿Voy demasiado 
rápido? 

Interlocutor: ¿Por qué pienso que soy una imagen? 

K.: ¿No es usted la imagen? ¿No tiene un nombre, una 
forma, toda la estructura psicológica, el contenido? Cuan- 
do dice: "Debo ser mejor, no soy bueno, debo ser más 
alto, mi cabello no se ve bien", la vorágine que continúa 
todo el tiempo, ¿no es eso la imagen que usted tiene de sí 
mismo? Y esa imagen de usted mismo, ¿es diferente de 
usted que la mira? 


* 

¡Ahora VEA! Usted me mira, ¿no es así?, porque, desdi- 
chadamente, estoy sentado en una tarima. ¿Correcto? 
¿Tiene una imagen de mí? 

I.: Sí. 

K: Entonces está mirando la imagen que ha formado de 
mí, ¿verdad? De modo que me pone una máscara y está 
mirando la máscara. ¿Correcto? 

I.: Eso crea muchísimo conflicto. 
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K.: Sí, señor. Así que quite la máscara y me verá, si puede. 
¿De acuerdo? Entonces, si la imagen es el "yo", ¿qué ocu- 
rre? 

I.: Para quitar la máscara... 

K.: Eso es una imagen. Suéltela, no la tome demasiado en 
serio. ¿Comprende mi pregunta? Contéstela. Si usted es 
la imagen, ¿qué ha ocurrido? ¿Existe la herida ahí? ¿Hay 
conflicto entre el "yo" y la imagen? ¿Qué ocurre? Antes 
había una ilusión de que el "yo" es diferente de la ima- 
gen, pero súbitamente esa ilusión ha desaparecido y sólo 
queda el hecho. ¿Qué es eso que queda? 

I.: El yo real. 

K: ¿Qué es el yo real? 

I: Yo diría una ilusión real. 

K.: ¿Qué es el yo real? Usted ha introducido de pronto 
una nueva palabra: el yo real. Este es un truco jugado por 
los antiguos hindúes, truco con el que han estado atur- 
diéndonos perpetuamente. Pero seguimos jugándolo — 
no en el sentido de que usted sea un hindú o un budista, 
sino en el de pensar que hay cierta cosa detrás — . Le pre- 
gunto, pues, qué es lo que queda, qué hay allí cuando 
usted se da cuenta, cuando tiene un discernimiento, 
cuando realmente comprende — comprender implica 
ausencia de ilusión — , Cuando todo eso no está ahí, ¿qué 
hay, entonces? ¡Sea cauto, muy cauto! No pase nada por 
alto, ¡vaya despacio! 

I.: Hay una totalidad, una unidad. 

K.: Está la totalidad. ¿Qué entiende por eso? ¿Quiere 
decir que hay cordura? ¿Sí? Lo cual significa que no hay 
fragmentación, ¿verdad? Tenga cuidado. Observe lo que 
está diciendo, obsérvelo, no se limite a describirlo, préste- 
le mucha atención. No hay fragmentación entre el "yo" y 
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la imagen, que son dos fragmentos. No hay fragmenta- 
ción; por lo tanto, hay cordura. Lo que está diciendo es 
que donde hay cordura no hay fragmentación. Por lo tan- 
to, uno es cuerdo, de modo que en uno, como persona, no 
hay locura. Así que le pregunto —no aceptemos todavía 
la palabra total — , le pregunto: ¿Qué hay, entonces? 
¿Comprende? Dijimos que el nombre, la forma y el conte- 
nido psicológico, todo eso es el "yo" y la imagen. 
¿Correcto? ¿Qué es eso? El nombre, la forma, el conteni- 
do, ¿acaso no son solamente palabras? ¿No- son mera 
memoria? ¿No son ciertas cosas que usted ha recordado, 
experiencias pasadas? Todo eso, ¿no es el pasado? 

I.: Pienso que lo es, se trata de un hecho. 

K.: Entonces, aparte de su materia orgánica, biológica, 
¿qué es usted? ¿Tan sólo un montón de palabras, de 
recuerdos? 

I.: Parece que sí. 

K.: No "parece que sí"; ¿es así? Si es así, si ésa es la ver- 
dad, entonces, ¿cómo pueden las palabras afectar a otras 
palabras? ¿Me sigue? ¿Comprende? Por lo tanto, excepto 
en lo biológico, usted es totalmente libre. ¡No lo está 
viendo! 

I.: Las cosas físicas pueden lastimarme, pero los nombres no lo 
harán. 

K.: Las palabras no lo harán. 

I.: Si no hay “yo". 

K.: Correcto; no hay "yo", en consecuencia, nada puede 
lastimarlo. Lo cual no quiere decir que usted se vuelva 
duro, indiferente; por el contrario, se vuelve mucho más 
compasivo, extraordinariamente afectuoso. ¿Correcto? 

¿Qué es, entonces, la acción correcta? Si entre usted y 
yo existe una imagen, hay desorden en nuestra relación. 
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¿verdad? Usted habló acerca del orden, anhelaba el 
orden. ¿Cómo puede haber orden en nuestra relación si 
estamos combatiendo constantemente el uno contra el 
otro a causa de que las imágenes luchan entre sí? Por con- 
siguiente, sólo puede haber orden cuando no hay imagen. 
Y cuando no hay imagen en nuestra relación, la acción es 
la correcta. Usted no tiene que preguntar: "Bueno, ¿qué es 
la acción correcta?", hay acción correcta. ¿Lo ha compren- 
dido? 

I.: ¿Qué es aquello que está realizando la acción correcta? 

K.: No. Hay acción correcta, no "¿quién es el que está rea- 
lizando la acción correcta?" 

I.: ¿Qué es lo que realiza la acción correcta? 

I/: ¿Somos una mera bolsa de protoplasma? 

K.: No le entiendo del todo. 

I.: ¿ Qué es lo que lleva a cabo la acción, la acción correcta? 

K.: ¡Lo capto! ¿Qué piensa usted? No se encoja de hombros. 
Entienda que ésta es una cuestión muy importante. Y la 
hemos examinado muy profundamente, si es que usted ha 
acompañado el examen, si lo hemos compartido juntos. 
Dijimos que somos el nombre, la forma y el contenido psi- 
cológico, usted sabe, todo eso. Todo eso es el "yo", la ima- 
gen. Ahora bien, ¿qué es todo eso, aparte de la estructura 
biológica y la naturaleza y actividad de la misma, la cual 
tiene, si uno lo observa muy detenidamente, su propia inte- 
ligencia? Quiere decir que hemos destruido la inteligencia 
orgánica; la hemos destruido por la bebida, por entregarnos 
a los placeres del paladar: "Me gusta eso, tiene mejor sabor, 
por lo tanto estoy acostumbrado a eso". Gradualmente, 
hemos destruido la inteligencia biológica, instintiva. 

Ahora estamos diciendo que, psicológicamente, hemos 
destruido la inteligencia más profunda. Permítame exami- 
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narlo muy, muy lentamente. Estoy investigando. No acepte 
lo que yo digo, ¿de acuerdo? Estamos investigando, com- 
partiéndolo juntos. Digo que todo ese contenido psicológi- 
co es el "yo" y la imagen. Ese contenido, ¿no se compone 
de recuerdos, de experiencias pasadas, conocimientos, pala- 
bras? ¿No es el pasado? Entonces, cuando uno se da cuenta 
de que toda la cosa está armada por el pensamiento, siendo 
el pensamiento la respuesta del pasado... Bien, detengámo- 
nos ahí. ¿Qué es el pensamiento? 

I.: Es como usted dijo, todo el pensamiento proviene del pasado. 
K.: ¿Qué es el pensamiento? 

I.: Un movimiento en el tiempo. 

I.': El cerebro real tratando de encontrar el equilibrio. 

K.: Ahora aguarde un momento. Le pregunto cuál es su 
nombre. Usted me responde muy rápidamente. ¿Por qué? 

I.: Responde la memoria. 

K.: Vaya despacio. Le pregunto cuál es su nombre y usted 
responde muy rápidamente, ¿no es así? ¿Por qué? 

I.: Porque estoy familiarizada con él. 

K.: Ella dice que está familiarizada con su nombre, lo ha 
repetido cien millones de veces. De manera que responde 
intantáneamente. Espere un momento, vaya despacio, 
vaya despacio. Le pregunto qué distancia hay entre aquí 
y Londres. ¿Qué sucede? 

I.: Eso lleva más tiempo. 

K.: ¿Qué entiende por más tiempo? 

I.: Que toma cierta cantidad de tiempo. 

K.: Lo sé. ¿Qué está ocurriendo en su mente? 

I.: Uno busca en su memoria. 

K.: Despacio. ¿Qué está ocurriendo en su mente, en su 
cerebro? 
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I.: Está pensando al respecto. 

K.: Pensando, ¿qué significa eso? 

I.: Que uno está buscando la información correcta. 

K.: Sí, el pensamiento busca información, ¿verdad? En un 
libro, o tratando de recordar cuántas millas hay, o espe- 
rando que alguien se lo diga. ¿De acuerdo? ¿Sigue esto? 
Así que le pregunto cuál es la distancia entre aquí y Lon- 
dres, y el pensamiento entra inmediatamente en activi- 
dad, dice: "Lo sabía, lo he olvidado, déjeme pensar un 
minuto. No lo sé, pero lo averiguaré, se lo preguntaré a 
alguien, buscaré en ese libro". De modo que el pensa- 
miento se mueve, buscando en su propia memoria o acu- 
diendo a alguna parte para averiguarlo. En consecuencia, 
el pensamiento es acción. ¿De acuerdo? ¿Está seguro? 

Ahora le pregunto otra cosa. Le formulo una pregun- 
ta a la cual usted dice: "Realmente, no lo sé". ¿Qué signi- 
fica eso? Usted no está buscando, el pensamiento no se 
mueve. Entonces el pensamiento dice: "No lo sé, no pue- 
do contestarle". ¿Ve la diferencia? La familiridad y una 
respuesta rápida; el intervalo de tiempo cuando el pensa- 
miento está buscando, mirando, preguntando, esperando; 
y cuando se le pregunta algo que él realmente no conoce, 
cuya respuesta no puede encontrar en ningún libro, dice: 
"No sé". Ahí se detiene el pensamiento. ¿Comprende? 
Vea la diferencia. La respuesta rápida porque usted está 
familiarizada, el intervalo de tiemnpo cuando el pensa- 
miento está operando, y una pregunta que nadie puede 
contestar cuando el pensamiento dice: "No sé". De modo 
que el pensamiento está bloqueado. 

¿Qué es, entonces, el pensar? Se lo he dicho, ¡vamos! 

I.: El pensamiento es la respuesta de la memoria. 

K.: Y la memoria, ¿qué es? 

I.: Símbolos. 
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ÍC: Símbolos, representaciones, información, ¿correcto? 
Representaciones. Dijimos que el pensamiento es la res- 
puesta de la memoria. ¿Qué es la memoria? 

I.: Conocimiento. 

K.: Conocimiento, experiencia almacenada en el cerebro. 
De modo que el cerebro retiene la experiencia, el conoci- 
miento de cuántas millas hay entre aquí y Londres, y des- 
de ese conocimiento responde. ¿Correcto? Por lo tanto, 
usted ha descubierto algo: que el pensamiento es una res- 
puesta o movimiento de la memoria. Cuando aprendo 
cómo manejar un automóvil, ésa es la respuesta del cono- 
cimiento, el cual se halla almacenado, y yo manejo. Así, el 
pensamiento ha creado la imagen y, debido a que es un 
fragmento, ha creado al "yo", pensando que el "yo" y la 
imagen son diferentes. El pensamiento ha creado la ima- 
gen, y el pensamiento dice: "La imagen es muy efímera, 
está cambiando siempre, pero hay un 'yo' que es perme- 
nente". El pensamiento ha creado a ambos. ¿De acuerdo? 
Entonces, cuando el pensamiento ve esto, que él ha crea- 
do a ambos y que , por consiguiente, ambos son la misma 
cosa, ¿qué ocurre? 

I.: El pensamiento se detiene. 

K.: El pensamiento se halla bloqueado, ¿no es así? Dice: 
"No puedo hacer nada". ¿No? ¿Qué es lo que hay ahí, 
entonces? ¿Comprende? Por favor, comprenda esta cosa 
tremendamente importante en su vida. ¡Por Dios!, com- 
préndala. Capte el principio, la verdad de ella, vea el 
hecho que implica. El pensamiento ha creado la imagen, 
ha creado al "yo", y ahora el pensamiento dice: "He crea- 
do la batalla entre ambos". ¿De acuerdo? Y de pronto, el 
pensamiento exclama: "¡Por Dios!, veo lo que he hecho". 
Entonces, ¿qué ocurre? 

I.: Uno no piensa al respecto. 
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K.: No hay imagen en absoluto. Cuando el pensamiento 
se detiene / ¿qué hay allí? No hay ilusión, no hay imagen, 
no hay "yo"; por lo tanto, no hay herida alguna. En con- 
secuencia, desde ello surge la acción correcta, la cual es 
inteligente. La inteligencia dice: "Esta es la acción correc- 
ta". ¿Comprende esto? La inteligencia no lo dice, la inteli- 
gencia es la acción correcta. 

L: ¿No necesita uno del pensamiento para que haya inteligen- 
cia? 

K.: ¡Al contrarío! Acabo de demostrárselo. Por favor, escu- 
che cuidadosamente. Preste atención, no a sus opiniones, 
no a sus conclusiones, no a lo que usted ha entendido, sim- 
plemente escuche, descubra. Dijimos que el pensamiento es 
la respuesta de la memoria. ¿Conecto? El pensamiento ha 
creado toda la estructura psicológica, el"yo" y la imagen, la 
imagen que dice: "Yo soy bueno", "yo soy malo", "yo soy 
superior", etc. Y el pensamiento también ha creado al "yo" 
y dice: "Soy mucho más perdurable, resistiré a la muerte", 
etc. De modo que el pensamiento ha creado a ambos. Viene 
usted y dice: "Obsérvelo cuidadosamente. El pensamiento 
ha creado a ambos; por lo tanto, ambos son lo mismo. No 
hay división entre el 'yo' y la imagen. No hay división entre 
el observador y lo observado. No hay división entre el pen- 
sador y el pensamiento. No hay división entre el experi- 
mentador y la experiencia." Lo siento, estoy introduciendo 
a la fuerza todo esto dentro de usted. 

Así que, de pronto, el pensamiento se da cuenta de 
cuán perfectamente verdadero es todo esto. Es verdadero, 
no que el pensamiento se da cuenta de ello; es verdadero. 
¿Correcto? La percepción de la verdad es inteligencia, y 
entonces esa inteligencia dice: "Cualquier cosa que haga 
es una acción correcta". Porque no hay imagen, no hay 
"yo", no hay contenido psicológico; sólo la inteligencia 
operando. ¿Capta esto? 
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I.: Si el pensamiento se ha detenido, o está bloqueado, entonces 
es obvio que uno no utiliza el pensamiento para su... 

K.: ...excepto para manejar un automóvil, utilizar un idio- 
ma, cumplir funciones técnicas, y cosas así. No hay conte- 
nido psicológico. Entienda que esto es algo extraordinario 
que usted debe descubrir por sí mismo. Si lo hace, puede 
vivir una vida sin conflicto; en consecuencia, puede vivir 
una vida con tremenda compasión y todo lo demás. 

I.: Tengo la impresión de que debo usar el pensamiento para 
descubrir todo esto. 

K.: No, para comunicar el significado, usamos palabras 
creadas por el pensamiento. ¡Mire! Yo describo algo para 
usted; la descripción es el movimiento del pensar. ¿De 
acuerdo? La descripción es el movimiento del pensar, 
pero la descripción no es lo descrito. Lo descrito no es 
pensamiento. El árbol no es pensamiento, pero yo lo he 
descrito. ¿Lo capta? 

Lo que queda, pues, es libertad completa respecto de 
la imagen y del "yo". ¿Comprende? Esto es lo que todos 
los santos — los santos serios — y lo que todos los grandes 
maestros de la humanidad han buscado: hallarse en un 
estado donde sólo existe la inteligencia operando. Esta es 
la inteligencia de la percepción de la verdad. ¿Ha com- 
prendido todo esto? ¿Ha habido un discernimiento en 
ello? No sólo una descripción verbal, ¿entiende? 

I.: ¿Por eso lo llamamos "santidad”? 

K.: Eso es santo. Esa inteligencia es sagrada, no las 
cosas creadas por la mano o por la mente, las estatuas, 
los templos, las iglesias. Eso no es santo, es el producto 
del pensamiento. El arquitecto que tenía una imagen 
como modelo y la fijó en el papel, y después construyó 
eso, es todo pensamiento. Esa es una realidad, ¿entien- 
de? Esta construcción ha sido producida por el arqui- 
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tecto y es una realidad; es así, eso existe. Pero el "yo", 
la imagen no existe. 

I.: ¿Cuál es la diferencia entre la realidad y el “yo"? 

K.: Mire el organismo; ¿es usted el cuerpo? 

1: Sí. 

K.: ¿Lo es? ¿Qué quiere decir con eso? 

I.: Dos brazos , dos piernas. 

K.: Sí, y el nombre Jean-Michel, la forma, la configuración 
de la cabeza, de los ojos, de la nariz, el alto y el ancho, 
¿correcto? Esa es una realidad. El organismo es una reali- 
dad, pero la cosa psicológica que ha creado el pensamien- 
to no es una realidad. Espere, espere, vayamos despacio. 
El cuerpo, el organismo, la estructura biológica no es la 
creación del pensamiento. ¿Correcto? Ahora bien, el pen- 
samiento ha creado la estructura psicológica. Esa también 
es una realidad. ¡Espere! Pero es una ilusión. 

I.: La ilusión , ¿radica en el hecho de que uno no se da cuenta de 
que esa estructura ha sido creada por el pensamiento? 

K,: Desde luego. ¿Acaso no es una ilusión creada por el 
pensamiento, no son todas ilusiones: "Yo creo en el 
Estado perfecto, en el gobierno perfecto, en que los 
comunistas tienen la más perfecta capacidad organizati- 
va, etc., etc."? "Yo creo". Esa es una ilusión, pero lo que 
ellos hacen es una realidad, ¿Lo ha captado? Si discrepo 
con ellos, me envían a un hospital mental. El hospital y 
la persona — yo — que se encuentra en el hospital son 
una realidad, pero esa realidad se ha originado en una 
ilusión. 

Vamos, pues, a descubrir. O sea, cualquier cosa que 
el pensamiento ha creado es una realidad. El pensa- 
miento dice: "Yo soy Napoleón": ésa es una ilusión, 
pero yo pienso que es un hecho. ¿Comprende? Pero el 
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árbol no es una ilusión, es un hecho, no ha sido creado 
por el pensamiento. Así, la inteligencia no es creada por 
el pensamiento. 

I.: Es lo que yo decía. Cómo podría ser posible descubrir eso si el 
pensamiento de uno se detiene. 

K.: Por lo tanto, es la inteligencia lo que opera cuando 
hay una relación que no está basada en imágenes. 
¿Correcto? Entonces esa inteligencia en la relación genera 
la acción correcta. ¿Lo captó? ¿Ha comprendido un 
poquito de todo esto? Sujete la cola del tigre, no la suelte, 
porque verá que si la sujeta penetrará en una dimensión 
por completo diferente. Pero si la suelta, ello implica vol- 
ver a vivir la abominable vida de lucha y conflicto y bata- 
lla de unos contra otros. ¿Comprende? 
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El problema de la conciencia es muy complejo. El 
contenido de la conciencia constituye toda la estructura y 
naturaleza de la conciencia. Nos percatamos de esa con- 
ciencia propia solamente cuando tenemos alguna clase de 
problema, lucha, contradicción, ira, celos y demás; sólo 
entonces uno se torna completamente consciente de sí 
mismo. De lo contrario, no hay conciencia del "yo". 

Pienso que es importante que consideremos juntos la 
cuestión del sufrimiento y la palabra amor — que ha sido 
tan estropeada—, y que examinemos cuál es el verdadero 
significado o sentido de esa palabra. Para investigar con 
cierta profundidad estas cuestiones, tenemos que comen- 
zar por lo que llamamos relación, relación humana. De 
otro modo, el amor se vuelve una abstracción sin mucho 
sentido y permanece como algo impreso en un libro, o 
algo de lo cual se habla en una iglesia o en un templo y 
luego se olvida completamente. 

Para expresarlo muy, muy sencillamente, pienso que 
debemos comenzar por señalar que la relación es toda la 
estructura de la sociedad. Este es un problema muy com- 
plejo. Pero para investigar esta cuestión debemos empe- 
zar muy cerca, o sea, empezar por la relación humana 
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que establecemos el uno con el otro. Luego, a partir de 
ahí, descubrir qué es una relación correcta, si hay tal cosa, 
y desde allí movemos hacia la cuestión de lo que es la 
naturaleza del amor, si el amor puede existir mientras los 
seres humanos sufren, y si hay un final para el sufrimien- 
to, especialmente en lo psicológico. Vamos a investigar, 
pues, este muy complejo problema. 

Como dijimos, tenemos que empezar muy cerca para 
descubrir realmente cuál es nuestra relación mutua. En 
esa relación’ se basa toda nuestra estructura social, moral 
y ética. Esa es la sociedad, la sociedad que hemos cons- 
truido, una sociedad que al presente es por completo 
inmoral, corrupta, destructiva. Si hemos de cambiar la 
estructura social, esto debe empezar por lo interno, no 
cambiando meramente lo externo. Creo que eso es bas- 
tante obvio si uno observa más y más los intentos hechos 
por los comunistas y otros reformadores; ellos piensan 
que alterando, rehaciendo la estructura social y ambien- 
tal, los seres humanos cambiarán radicalmente. Y cuando 
uno examina los distintos experimentos hechos en la 
India en tiempos antiguos y en China en tiempos recien- 
tes, ve que los seres humanos no cambian básicamente 
aunque cambie el medio en que viven. Es muy importan- 
te, me parece, que comprendamos nuestra relación con la 
sociedad, y si transformando de manera fundamental la 
mente y la conciencia humana puede surgir un nuevo 
orden social. Ese es uno de nuestros problemas, porque el 
orden social debe cambiar inevitablemente. Tiene que 
experientar una transformación radical. Los terroristas, 
los, revolucionarios y los idealistas, algunos de ellos al 
menos, piensan que cambiando el medio, arrojando bom- 
bas y todo eso que caracteriza a la revolución física, trans- 
formarán de algún modo la naturaleza y estructura de la 
conciencia humana. Nosotros, en cambio, pensamos que 
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la transformación radical de la sociedad sólo podrá acae- 
cer cuando haya una transformación radical de la con- 
ciencia humana. Pienso que eso lo hemos aclarado muy 
bien desde el principio. 

Tenemos que averiguar, pues, en qué consiste nuestra 
relación humana con la sociedad, nuestra relación huma- 
na de unos con otros, y la relación humana global que 
establecemos con la humanidad. Entonces, ¿qué es, realt 
mente, en nuestra vida cotidiana, la relación que sostene- 
mos unos con otros y en qué se basa dicha relación? Como 
dijimos, la palabra no es la cosa, la descripción no es lo 
descrito. Lo que estamos haciendo ahora es describir ver- 
balmente, pero si quedamos atrapados en la descripción y 
no vamos a lo descrito, al hecho, rozaremos meramente la 
superficie y perderemos todo el significado. Uno debe, 
pues, estar alerta, consciente (o cualquiera sea la palabra 
que podamos emplear) de no quedar atrapado en las pala- 
bras, en las descripciones, en las conclusiones, sino que 
más bien ha de mirar, observar lo que es realmente nues- 
tra relación en la vida cotidiana y ver si esa relación puede 
ser transformada en otra cosa que "lo que es". Ese es 
nuestro problema. Para transformar "lo que es", uno debe 
interesarse y observar completamente "lo que es", sin 
imaginar "lo que debería ser". ¿Correcto? 

¿En qué se basa nuestra relación? ¿En el conocimien- 
to, en la experiencia? ¿En diversas formas de conclusio- 
nes intelectuales, emocionales, sentimentales? Por favor, 
mientras lo decimos, observen, si no les importa, la ver- 
dadera relación que tienen con otro — la verdadera, no la 
que piensan que debe ser, no una relación ideal, sino la 
factual, la cotidiana relación de todos los días — , porque 
es con eso que vivimos, y si no comprendemos eso, no 
podemos ir mucho más lejos. Pero sin ahondar profunda- 
mente en ello, el mero imaginario o sostener una relación 
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irreal no tiene sentido, porque estamos tratando con 
hechos y no con abstracciones ideales que no suelen con- 
ducir a ninguna parte. ¿Cuál es, entonces, nuestra verda- 
dera relación? 

La relación implica respuesta. El significado profun- 
do de esa palabra, no lo que hemos hecho de ella, implica 
responder completamente a otro, igual que responsabili- 
dad. En nuestras relaciones mutuas, ¿respondemos algu- 
na vez de manera total a otro, o siempre hay una respues- 
ta fragmentaría, una respuesta parcial? Si la respuesta es 
parcial, fragmentaria, ¿a qué se debe? ¿Comprenden mis 
preguntas? Espero que nos estemos comunicando porque 
esto es realmente muy importante. Como toda otra cosa 
de las que hemos hablado, la relación humana es una de 
las más radicales, básicas, esenciales que hemos de inves- 
tigar, porque a partir de allí podemos descubrir por noso- 
tros mismos qué es el amor, qué es el amor realmente, no 
lo que hemos hecho de él. En consecuencia, es sumamen- 
te importante, para cada uno de nosotros, averiguar qué 
son en realidad nuestras relaciones, si pueden ser trans- 
formadas y si es posible transformarlas radicalmente. 

¿Acaso nuestra relación no se basa en la memoria, 
memoria acumulada a consecuencia de múltiples res- 
puestas emocionales, irracionales o sexuales? O sea, hay 
deseo más pensamiento, y el pensamiento crea la imagen. 
¿Correcto? El deseo, que es sensación, más el pensamien- 
to, y el pensamiento crea la imagen de mí mismo y de 
usted. Hay, pues, dos imágenes: la de mí mismo y la que 
he elaborado de usted. ¿Entiende? Examínelo conmigo, 
por favor. Es la vida de ustedes, ¡por Dios!, concedan un 
poco de atención a esto, porque nos estamos destruyendo 
unos a otros; destruimos la tierra, el aire, hemos destrui- 
do todo lo que tocamos. Y pienso que no nos sentimos 
totalmente responsables por todo esto. Así que, por favor. 
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presten atención/ la cual implica cuidado, afecto por parte 
de ustedes/ a fin de descubrir qué son realmente nuestras 
relaciones. 

Dijimos que nuestra relación es sensación más pen- 
samiento/ el cual es deseo, y la imagen que el pensamien- 
to ha formado conforme a ese deseo. Así, tengo una ima- 
gen de mí mismo, diversas imágenes, la imagen de los 
negocios, la imagen intelectual, la imagen emocional y las 
múltiples imágenes que la sociedad y la educación me 
han ayudado a construir. Yo tengo una imagen, y mi rela- 
ción con usted es otra imagen que formo de usted. 
¿Correcto? Ese es un hecho absoluto. La imagen, la repre- 
sentación, la forma, es usted, y yo estoy relacionado con 
usted por intermedio de esa representación. Estoy apega- 
do a esa imagen que lo representa. Como usted es mi 
esposa, mi amigo, mi novia o novio, o lo que fuere, me 
apego a la imagen que he formado respecto de usted, me 
aferró a esa imagen. Y esa imagen es proyectada a través 
de los numerosos acontecimientos de nuestro contacto 
mutuo. Y usted tiene una imagen respecto de sí mismo, 
diversas imágenes, y me agrega a mí como otra imagen. 
De ese modo, su imagen y mi imagen de usted están rela- 
cionadas. 

Investiguen esto, por favor, investíguenlo. Mírense 
a sí mismos. Pueden haber estado casados por cinco o 
diez años, o tienen una novia o un novio, y lentamente 
se van formando las imágenes, de manera consciente o 
inconsciente, por lo general inconsciente. Así, la ima- 
gen echa raíces a través de las riñas, la dominación, las 
afirmaciones propias, los insultos, la posesión, los ape- 
gos, ¿entiend_en? Todos esos incidentes han formado en 
mí esa imagen de usted. Y usted hace lo mismo respec- 
to de mí. A esto lo llamamos relación, lo llamamos 
amor. "Yo te amo", o sea, "amo la imagen que me he 
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formado de ti". Esto suena un poco cínico, pero no lo 
es; es el hecho real. 

Entonces, ¿por qué el cerebro elabora tales imáge- 
nes? ¿Comprenden mi pregunta? Yo he elaborado una 
imagen de usted y usted ha elaborado una de mí. Esto 
es un hecho, y pregunto: ¿Por qué hace esto el cerebro? 
Es decir, ¿por qué el pensamiento crea esta división 
entre usted y yo por medio de la imagen? ¿Está claro? 
¿Por qué? 

Como dijimos, el cerebro necesita seguridad. Desde 
la infancia, los niños necesitan seguridad, deben ser pro- 
tegidos. Nosotros no los protegemos, pero ésa es otra 
cuestión. Los destruimos. Es otro problema. De modo que 
el cerebro necesita completa seguridad. Puede ser neuró- 
tico y encontrar la seguridad en una ilusión. Dios, en imá- 
genes irreales, en toda clase de cosas. O puede encontrar 
seguridad en la imagen que ha elaborado como conoci- 
miento. ¿Están siguiendo esto? Así, el cerebro ha elabora- 
do esta imagen por medio del pensamiento, a fin de estar 
completamente seguro. Yo conozco a mi esposa, ¿entien- 
de?, la conozco. Una afirmación positiva. Es decir: la ima- 
gen que he elaborado respecto de ella me da esa sensa- 
ción de que la poseo completamente, de que ella es mía. Y 
a la inversa, y así sucesivamente. Por lo tanto, estas imá- 
genes se han formado a causa del deseo de estar comple- 
tamente seguros. Ese es uno de los factores. 

Y poseer una imagen es muy conveniente, porque 
entonces él no tiene que mirarla a ella ni ella a él; no tie- 
nen que preocuparse. Ambos se sienten completamente 
responsables hacia esa imagen, no hacia el ser humano. 
¡Obsérvense a sí mismos, por favor! Al tener una imagen 
el uno del otro, viven su vida cotidiana en un nivel muy 
superficial, y ese nivel es el nivel sexual. Uno va a la ofici- 
na y regresa; ya conocen esta vida muy superficial que 
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viven. Esa es una de ias razones por las que la imagen se 
vuelve tremendamente importante. 

Ahora bien, cuando uno percibe inteligentemente 
este proceso de la imagen y del formador de la imagen, 
cuando se torna consciente de esto, se pregunta: ¿Puede 
terminar la formación de imágenes? ¿Comprenden mi 
pregunta? Esto es muy importante. Por favor, mírense a sí 
mismos, miren su relación. Usted tiene una imagen y yo 
tengo una imagen, y nuestras relaciones se basan en eso. 

La pregunta siguiente es: ¿Por qué el cerebro 
encuentra razón alguna para hacer esto? Y otra pregun- 
ta: ¿Es posible no formar imagen en absoluto? Si pode- 
mos impedir eso, entonces nuestra relación se vuelve 
tremendamente significativa. ¿Nos estamos comuni- 
cando? Preguntamos si es posible no formar la imagen. 
El formador de la imagen es, obviamente, el pensa- 
miento. ¿De acuerdo? El pensamiento es tiempo, el 
recuerdo de muchos incidentes de ayer es tiempo, y la 
imagen se ha formado a lo largo del tiempo, día tras 
día, día tras día. El pensamiento ha elaborado la ima- 
gen mediante el deseo, la sensación y demás. Ahora 
nos preguntamos si todo este movimiento, que es el 
movimiento de la tradición, puede detenerse. 

Somos esclavos de la tradición. Pensamos que somos 
modernos, muy libres, pero bien en el fondo somos muy 
tradicionales, lo cual es evidente cuando aceptamos esta 
formación de imágenes y sobre estas imágenes establece- 
mos nuestra relación de unos con otros. Esto es tan anti- 
guo como las colinas. Es una de nuestras tradiciones. La 
aceptamos, vivimos con ella, con ella nos torturamos 
mutuamente. Entonces, ¿podemos poner fin a esa tradi- 
ción? O sea, cuando dentro de nuestra tradición tiene 
lugar un incidente, un acontecimiento, no registrarlo en 
absoluto. ¿Han comprendido? ¡No! 
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En nuestra relación cotidiana usted me dice algo en 
medio de la furia, de la irritación; el cerebro registra eso y 
lo agrega a la imagen que ya ha elaborado respecto de 
usted. ¿Puede ese insulto, esa irritación, esa furia con que 
usted me ha dicho algo, lo cual me ha lastimado — ha las- 
timado la imagen — , puede eso detenerse? ¿Entiende mi 
pregunta? Puede detenerse sólo cuando uno comprende 
el proceso completo del registrar. El cerebro registra todo! 
Ahora está registrando lo que digo. Y cuando tiene lugar 
un incidente, lo registra. Entonces preguntamos: ¿Puede 
detenerse esa acción de registrar? ¿Entiende esta pregun- 
ta? En nuestra relación yo lo insulto, e inmediatamente se 
produce la reacción, que es el registro. Entonces, ¿puede 
terminar eso? Porque de lo contrario, nuestro amor es 
meramente emocional, sentimental, sexual y más bien 
superficial. Sólo una mente que no se siente herida es 
capaz de amar, ¿no es así? ¿Alcanzan a ver el significado 
de eso? ¡Vamos, por favor! De modo que usted me lasti- 
ma, es decir, lastima la imagen que me he formado res- 
pecto de mí mismo. ¿Puede ese insulto no registrarse en 
absoluto, de modo que mi cerebro no quede lastimado? 
Entonces conoceré el pleno significado y la belleza de 
algo que he sentido que existe, pero que sólo ahora com- 
prendo. Voy a descubrir, pues, si es posible impedir total- 
mente que esa ofensa se registre. 

Eso es posible solamente cuando no hay imagen. 
¿Está claro? Cuando no tengo imagen alguna de usted y 
usted no la tiene de mí, sólo entonces, cualquier cosa que 
usted diga no deja huella. Esto no quiere decir que yo me 
aísle o que carezca de afecto, sino que los registros de las 
ofensas, de los insultos, de todos esos movimientos del 
pensar, han tocado a su fin. Eso implica, en el momento 
del insulto, estar completamente atento, con todos los 
sentidos. Vean, nuestros cerebros están lastimados. A cau- 
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sa de múltiples choques emocionales, incidentes, el cere- 
bro ha experimentado una sensación de daño tremendo. 
El desea seguridad; por lo tanto, encuentra seguridad en 
cosas normales y en cosas anormales. El culto a una 
nación es anormal, como lo es el instinto tribal, pero el 
cerebro encuentra seguridad ahí, etc. El deseo mismo de 
sentirse seguro lo está destruyendo. ¿Comprenden? Me 
siento seguro con mi familia. Con mi familia hay una 
batalla que prosigue todo el tiempo, con mi esposa, con 
mis hijos; hay un conflicto constante, angustia, desespera- 
ción, fastidio. Ustedes saben lo que ocurre día tras día, 
día tras día. Eso es una gran conmoción para el cerebro. 
De modo que decirnos: En tanto exista un formador de 
imágenes, tiene que haber heridas, tiene que haber regis- 
tro. El registro deja de producirse solamente cuando no 
existe el formador de las imágenes. Esto significa que no 
hay "yo", el cual es la imagen que queda lastimada. 
¿Comprenden? No hay "yo". El "yo" es la imagen que 
tengo con respecto a mí como un ser humano extraordi- 
nariamente capaz o exitoso, cosas que el pensamiento ha 
elaborado en torno de sí mismo como el yo, la profunda 
imagen consciente o inconsciente que ha formado. 

En nuestra relación, la formación de imágenes se 
vuelve una extraordinaria actividad cotidiana; por lo tan- 
to, de hecho no hay relación. La relación sólo puede exis- 
tir cuando no hay imagen. ¿Comprenden lo que estoy 
diciendo? ¿Han captado algo de esto? No verbalmente 
sino realmente , ¡en su sangre! Entonces, ello hace que 
penetre una verdad en nuestra relación. 

Y bien, ¿qué es nuestra relación cuando entre noso- 
tros no hay imágenes? Cuando usted realmente no tiene 
imagen alguna respecto de mí, ¿cuál es su relación conmi- 
go? Cuando usted no tiene imagen y yo tengo una ima- 
gen, ¿qué ocurre, entonces, entre nosotros? A causa de 
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que tengo una imagen de mí mismo, estoy en lucha con 
usted. Usted no tiene imagen; por lo tanto, no está en 
lucha conmigo. ¿Comprende? ¿Puede usted, en nuestra 
relación, generar en mí un estado mental en el que haya 
cesado la formación de imágenes? Esa es su responsabili- 
dad hacia mí. Cuando usted no tiene imagen alguna y yo 
tengo una imagen de usted, en nuestra relación usted tie- 
ne la responsabilidad de ver que yo no forme imágenes a 
su respecto. Esa es su responsabilidad. Porque usted está 
atento, alerta, plenamente activo, y yo estoy dormido 
toda mi vida. En consecuencia, es su responsabilidad ver 
que yo no tenga ninguna imagen. 

Así, dos personas que no tengan imágenes — si es 
que alguna vez puede eso ocurrir — constituyen un hecho 
sumamente milagroso, más grande que ningún milagro 
en el mundo. Si ocurre, entonces existe entre ambas una 
clase de comunión por completo diferente. Lo cual impli- 
ca que jamás hay riñas, ¿comprenden?, jamás son posesi- 
vos, jamás se dominan entre sí ni se amoldan el uno al 
otro mediante palabras, amenazas, insinuaciones. Por lo 
tanto, tienen una relación de lo más extraordinaria. Sé 
que puede ocurrir. Ha sido hecho, lo hemos hecho. No es 
tan sólo un montón de palabras. 

Estamos diciendo que cuando no hay imagen, enton- 
ces hay amor. Tenemos que descubrir, pues, qué es real- 
mente el amor. ¿Qué es lo que llamamos amor en nuestra 
vida? Cuando decimos que amamos a alguien, ¿qué sig- 
nifica eso? ¿Es amor sexual, un asunto biológico y el 
recuerdo de ello, su requerimiento, su búsqueda? Eso tie- 
ne, aparentemente, un significado extraordinario en nues- 
tra vida, se lo destaca fotográficamente en todas las revis- 
tas, en todos los cines y demás. ¿Es sexual el amor? 
Cuando hay celos, ¿es amor eso? ¿Comprenden? ¿Hay 
amor cuando — escuchen, por favor — , cuando yo me voy 
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a la oficina o a la fábrica, o me convierto en ministro o lo 
que fuere que haga, y ella hace algo diferente porque 
cada cual quiere realizarse a sí mismo? La esposa quiere 
realizarse y el marido quiere realizarse y los hijos quieren 
realizarse a sí mismos; entonces, ¿dónde estamos? ¿Com- 
prenden? Entonces todo eso es llamado "amor", "respon- 
sabilidad". Por lo tanto, para descubrir qué es el amor, no 
tiene que haber fragmentación, ninguna fragmentación 
en mi trabajo y en las implicaciones de ese trabajo, y nin- 
guna división entre mi trabajo y mi familia, mi esposa, mi 
novia. ¿Comprenden lo que estoy diciendo? No hay sepa- 
ración, No voy a la oficina donde soy muy ambicioso, 
codicioso, envidioso, deseoso de éxito, ustedes saben, 
apremiando, empujando, manejando a los demás, compi- 
tiendo, y después vuelvo a mi casa y digo: "Oh, querida, 
te amo". ¡Todo eso se vuelve tan vulgar! Y ésa es nuestra, 
tradición. 

Nos preguntamos, pues: ¿Es posible vivir una vida 
totalmente armoniosa, íntegra, de modo que cuando vaya 
a la oficina siga siendo íntegro allí, no algo diferente a lo 
que soy con mi familia? ¿Comprenden? ¿Es eso posible? 
No digan que es una idea, una utopía. Uno tiene que 
hacerlo posible, tiene que trabajar fuerte en esto, hincarle 
el diente a fin de descubrir, porque nos estamos destru- 
yendo a nosotros mismos. 

El amor nace solamente cuando hay total armonía den- 
tro de uno mismo, cualquiera que sea la acción que uno rea- 
lice, y entonces no hay conflicto entre lo externo y lo interno. 
Para descubrir cómo vivir de esa manera, cómo vivir una 
vida que no sea contradictoria, que no esté fragmentada, 
que no sea sólo útil, cómoda, que sea total, íntegra, armonio- 
sa, para decubrir eso tenemos que investigar la cuestión del 
dolor. Está todo relacionado, ¿comprenden? La relación, el 
amor y el dolor están relacionados entre sí. 
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El hombre ha vivido con esta cosa llamada dolor. 
Desde la antigüedad ha llevado esta carga. Y seguimos 
llevándola; somos muy refinados, sumamente técnicos y 
demás, pero internamente existe esta pena, este descon- 
suelo, esta soledad con su sentido de aislamiento, esta 
sensación de la gran carga del dolor, no sólo el dolor de 
nuestra pequeña vida personal, sino el dolor de la huma- 
nidad. ¿Nos estamos comunicando? El dolor de la huma- 
nidad, señores; la gente está sufriendo en la India, en 
Asia, en el mundo árabe, en el mundo judío, en Rusia... 
Los seres humanos sufren, hay un sufrimiento global. Y 
nuestros pequeños yoes también están sufriendo. Así que 
nos preguntamos: ¿Es posible terminar con ese sufrimien- 
to? Si no hay una terminación para el sufrimiento, enton- 
ces no hay compasión, no hay amor, no hay relación posi- 
ble. Esto es lo que de hecho sucede en nuestra sociedad: 
No hay relación ni amor ni compasión ni terminación del 
dolor; en consecuencia, estamos haciendo de nuestras 
vidas una confusión espantosa ¿Comprenden? 

De modo que nos preguntamos: ¿Existe una termina- 
ción para el dolor? Esta es una pregunta que todo ser 
humano serio se ha formulado al mirar su propio dolor y el 
dolor de otro. Se pregunta: "¿Puede eso terminar? ¿O el 
hombre tiene que ser perpetuamente desdichado?". Vamos 
a descubrirlo, no en abstracto, no como una teoría, sino que 
vamos a descubrir realmente si uno, como ser humano que 
representa al mundo — y el mundo es uno mismo — puede 
poner fin a ese dolor. Vamos a descubrirlo. 

Esta es una cuestión muy seria, como toda otra cosa 
en la vida, y muy compleja. Para descubrir qué es el 
amor, tenemos que desprendernos de toda la tradición, 
de todo sentido emocional o sentimental, de todas las 
cosas que uno ha construido en tomo de sí mismo, hemos 
de descartar todo eso. Entonces, para dar con algo que es 
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íntegro, total, armonioso, uno ha de trabajar en ello, ha t de 
mirar, observar. Así que vamos a hacer lo mismo con el 
dolor, 

Está el dolor biológico, el dolor físico, y ese dolor se 
registra en la mente, en el cerebro. Existe el miedo de que 
ello podría repetirse mañana, y eso también acarrea dolor. 
Está la soledad, el profundo aislamiento, el sentir que uno 
está desconectado de todo en la vida, el sentimiento de 
completa separación, de que no hay nada con lo cual la 
mente pueda relacionarse. Y eso es un dolor tremendo. No 
sé si ustedes lo han conocido. La mayoría de los seres 
humanos lo conoce. Luego está el dolor de la muerte. Uno 
ha perdido a la persona, se ha quedado sin ella: está la 
soledad, la súbita cesación de esa persona a quien cuidá- 
bamos, a la que creíamos amar, que nos acompañaba, en 
la que tal vez habíamos depositado toda nuestra inmorta- 
lidad; todo eso. También ahí hay dolor. Y está el dolor de 
todas las personas que en el mundo han sido muertas en 
las así llamadas guerras religiosas, guerras nacionales, 
guerras de seguridad... la matanza de millones y millones 
por la seguridad de nuestra propia nación particular, por 
nuestra propia seguridad particular. Existe todo ese 
inmenso dolor inenarrable. ¿Comprenden todo esto? Y 
nosotros somos responsables por todo esto, no los nortea- 
mericanos en Vietnam, o los árabes en Beirut; los seres 
humanos son responsables por esto, porque su exigencia 
primordial es: "Por favor, denme seguridad". Y la seguri- 
dad toma la forma de la nacionalidad, la forma de creen- 
cias religiosas que llegan muy a lo profundo. Ustedes se 
aferran a eso, ésa es la seguridad por la cual están dis- 
puestos a matar y a destruir. Todo eso ha ocasionado miles 
de años de dolor. ¿Correcto? Los estamos describiendo; 
por favor, no se pongan emocionales al respecto, porque 
esto es lo que tenemos que afrontar y comprender. 
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Existe, pues, este dolor del hombre. ¿Puede termi- 
nar? Si no termina, estamos eternamente encadenados a 
esta desdicha. El sufrimiento puede ser consciente o 
inconsciente. Por lo tanto, tenemos que considerar lo 
inconsciente, lo que está en el fondo, lo oculto, así como 
lo consciente. Y esto significa que tenemos que volver a 
considerar la cuestión de lo que es la conciencia. 

El mundo occidental, por intermedio de Freud y 
otros, ha dividido a la conciencia en lo inconsciente y lo 
consciente. Lo inconsciente es lo racial, lo comunal, lo 
heredado, la tradición, los recuerdos, los motivos. Y lo 
consciente es lo altamente refinado, educado, la mente 
técnica. De modo que hay una división entre lo conscien- 
te y lo inconsciente. ¿Correcto? Eso es nuestra tradición. Y 
puede que no sea así en absoluto. ¿Qué es lo que ha divi- 
dido de este modo a la conciencia? Es el pensamiento, 
¿verdad? A menos que comprendamos el significado pro- 
fundo del movimiento del pensar, cada movimiento de 
éstos tiene que ser divisivo. Entonces, ¿se halla el dolor 
en las capas profundas de nuestra conciencia? ¿Está ahí el 
dolor de miles de años de sufrimiento humano, almace- 
nado en el fondo, en los muy profundos escondrijos de 
nuestra mente, y es traído desde el pasado al presente en 
un ser humano? Dijimos que eso es parte del contenido 
de la conciencia. La parte hace el todo. El pasado es la 
conciencia. De modo que en nosotros existe tanto el sufri- 
miento pasado del hombre como su sufrimiento presente; 
está ahí, en nuestra conciencia. ¿Puede esa cosa terminar? 
¿Alcanzan a ver la importancia de su terminación, el 
carácter esencial que tiene? No lo acepten diciendo: "Bue- 
no, ha estado ocurriendo por un millón de años, ¿qué hay 
con eso si sufren o no sufren unas cuantas personas más? 
¿Qué importancia tiene?". Tiene una importancia extraor- 
dinaria, porque cuando un ser humano se transforma 


171 



* J . Krishnamurti* 


totalmente, radicalmente, eso afecta a la totalidad de la 
conciencia humana. ¿Comprenden? Se los mostraré. 

¿Acaso no está afectada la conciencia de ustedes por 
todas las cosas del pasado, por Hitler, por Stalin, por 
todas las tiranías, por todas las brutalidades? Todo eso es 
el pasado. El contenido de esa conciencia constituye la 
conciencia humana. Ustedes, por vivir en el mundo occi- 
dental, están afectados por el cristianismo. Ese cristianis- 
mo, organizado por los sacerdotes, forma parte de la con- 
ciencia de ustedes. 

Así, el sufrimiento es parte de esta conciencia, sea 
que esté oculto o que seamos conscientes de él. Ahora 
preguntamos: Toda esa inmensa carga de soledad, deses- 
peración, aislamiento, ese apartarse a causa dé diversas 
formas de heridas psicológicas, ese levantar resistencias 
en torno de uno mismo, ¿puede terminar, no gradual- 
mente, no a lo largo de años, sino ahora? ¿Comprenden 
mi pregunta? ¿Comprenden lo que estoy diciendo? Esta- 
mos acostumbrados, hemos sido adiestrados, educados, 
es nuestro hábito decir: "Bueno, lo haré poco a poco. Pue- 
de que lleve tiempo, pero lo haré". Es decir, estoy sufrien- 
do ahora, y terminaré con el sufrimiento gradualmente. 
Existe ese intervalo inmenso entre el final y el principio. Y 
en ese intervalo tienen lugar varias otras formas de inci- 
dentes y acontecimientos; por lo tanto, siempre hay pos- 
tergación. ¿Están siguiendo todo esto? De modo que uno 
tiene que romper con esta tradición de la eventualidad. 

Nos preguntamos si ese dolor —que forma parte del 
condicionamiento humano, que es parte de nuestra con- 
ciencia— puede terminar, no en algún feliz futuro lejano, 
sino ahora. El ahora es lo más importante, ¿comprenden? 
Averigüemos, pues, qué es ese ahora, a fin de que el dolor 
se termine. El ahora es el pasado que se encuentra con el 
presente, y si el pasado que se encuentra con el presente 


172 


♦Las Relaciones Humanas* 


se modifica y avanza hacia el futuro, entonces no hay 
ahora. Es decir: el pasado, mis recuerdos, mis ansiedades, 
mis esperanzas, mis reminiscencias de placeres y sufri- 
mientos, todo eso se mueve con el presente. O sea: yo me 
encuentro con usted, está el reto del presente, y éste se 
modifica a sí mismo y prosigue hacia el futuro. De modo 
que el tiempo es un movimiento del pasado que atraviesa 
el presente hacia el futuro. Estamos acostumbrados a 
esto, forma parte de nuestra tradición. Los comunistas 
dicen: tesis, antítesis y síntesis, lo cual implica poco a 
poco, poco a poco. Tenemos, pues, que el pasado se 
encuentra con el presente y, modificado, prosigue hacia el 
futuro. Estamos diciendo que el ahora es cuando el pasa- 
do encuentra al presente y termina ese movimiento. Eso 
sólo puede ocurrir cuando uno conoce toda la estructura 
de la memoria como experiencia y conocimiento, y la res- 
puesta de ese conocimiento, de esa experiencia y memo- 
ria, que es el pensamiento; porque entonces, cuando el 
pensamiento trae el pasado al presente, uno termina ahí 
con el pasado y no prosigue hacia el mañana. Me pregun- 
to si captan todo esto. Compréndanlo, porque es muy 
importante para la vida de ustedes que haya todo el tiem- 
po una terminación del pasado. 

De modo que, cuando se sientan solos, aislados, en 
medio de un gran dolor por la muerte de alguien o por la 
pérdida de un trabajo, etcétera — los diferentes dolores 
que los seres humanos han creado para sí mismos — , 
enfréntense con esa soledad. Esta tiene su origen en la 
actividad egocéntrica de la vida cotidiana. Esa soledad es 
la síntesis, la esencia de nuestra actividad egocéntrica de 
cada día. Enfréntense con esa soledad y no le den un 
futuro. Es decir, mírenla, obsérvenla completamente, con 
todos sus sentidos, con atención total, y entonces verán 
que el pasado encuentra al presente y ahí cesa el movi- 
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miento de manera tal que no hay futuro para la soledad; 
se ha terminado. Del mismo modo terminen con el dolor, 
con el cual están muy familiarizados / porque casi todos 
nosotros hemos creado diversas formas de escapar del 
dolor: por medio de la iglesia, leyendo libros, ustedes 
saben, docenas de recursos. El propio escapar del dolor 
no hace sino fortalecerlo, obviamente. Por lo tanto, si 
están atentos a los escapes, lo cual implica darles tiempo 
para florecer, si están atentos a los escapes y se enfrentan 
completamente a ese sufrimiento sin que el pensar intro- 
duzca en ello distorsión alguna, entonces el sufrimiento 
llega a su fin. 

Sólo cuando termina el sufrimiento hay compasión. La 
palabra sufrimiento se relaciona con la compasión. Compa- 
sión significa pasión por todas las cosas. ¿Comprenden? Por 
todas las cosas. Eso quiere decir no matar. Pero los cristia- 
nos están acostumbrados a matar. (Probablemente han 
matado más seres humanos que ningún otro.) Entonces, no 
matar, lo cual significa vivir de cosas que estamos obligados 
a matar, como los vegetales — tenemos que matarlos, ¿com- 
prenden? — > pero no matar animales. Cuando existe este 
sentido de compasión, uno no matará de ninguna manerá, 
no matará ni con la palabra ni con un gesto ni con una idea. 

Lo que decimos, pues, es que el amor surge a la exis- 
tencia cuando comprendemos la relación. En la compren- 
sión del amor cambiamos la estructura de la sociedad y el 
dolor llega a su fin. Sólo entonces hay compasión. La 
compasión es la cosa más extraordinaria que hay en la 
vida, porque no existe un "yo" que sea compasivo. Unica- 
mente existe ese estado de compasión que no es "mío" ni 
"de ustedes". 
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Estamos hablando acerca de algo muy importante, al 
menos así me parece. Nos preguntamos qué es el amor en 
la relación de uno con otro, el amor que existe entre hom- 
bre y mujer, el amor de una madre por su bebé, el amor 
hacia nuestro país y así sucesivamente. ¿Puede haber 
amor si no hay comprensión total o conocimiento propio? 
Y también está la pregunta: ¿Cuál es la relación que hay 
entre seres humanos que se conocen o comprenden a sí 
mismos? 


* 

¿En QUE CONSISTE la relación entre seres humanos: hom- 
bre y mujer, marido y esposa, madre e hijo, etcétera? Por- 
que si nuestra relación no es la correcta — estoy usando la 
palabra correcta en su sentido de real, veraz, genuina — , 
entonces crearemos una sociedad terrible, en desintegra- 
ción, o un mundo totalitario. Eso es, en efecto, lo que cre- 
amos y aceptamos. 

Es muy importante comprender la relación. Esa pala- 
bra significa que estamos relacionados, verdaderamente 
relacionados, en contacto, que tenemos empatia, simpa- 
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tía, una sensibilidad que genera entre nosotros compren- 
sión completa, no parcial. Como la mayoría de los seres 
humanos carece en absoluto de esa relación, la relación 
que establecen se basa en él conflicto. ¿Cómo surge este 
conflicto? Por favor, esto es importante, investiguémoslo 
juntos porque involucra nuestra vida. Sólo tenemos esta 
vida, no la desperdiciemos. Cualquiera que pueda ser la 
vida futura, si no cambiamos lo que somos ahora, conti- 
nuaremos en una forma diferente... no examinaré eso. 

Es esencial comprender este problema de la relación 
porque ello forma parte del conocimiento propio, del 
conocimiento de uno mismo. Al comprender la relación, 
que es lo externo, luego podemos movernos hacia lo 
interno. ¿Estamos, en modo alguno, relacionados con 
algo, con la naturaleza, con otro ser humano? En nuestra 
relación privada, íntima, sexual, en la de la madre con su 
bebé, etc,, ¿cuál es la base de esas relaciones? Por favor, 
prosíganlo por sí mismos. Ustedes tienen un marido, una 
novia o un novio, son madres con criaturas, todo eso es 
parte de nuestra vida. Tengan la bondad de seguir esto, 
sean serios por una vez en la vida. 

¿En qué se basa esta relación? ¿Consiste en el 
encuentro de dos entidades, dos seres humanos — un 
muchacho y una chica, etc., etc. — profundamente intere- 
sados en sí mismos, profundamente ocupados con sus 
propias ambiciones, preocupaciones, ansiedades, incerti- 
dumbres, con su propia confusión? Luego está todo el 
problema del sexo y, a causa de que en esta relación cada 
cual está internamente separado, hay conflicto. Es obvio, 
¿verdad? ¿Podemos proseguir con ello? 

De modo que el conflicto se torna inevitable cuando 
cada uno está — como lo estamos — tan enteramente ocu- 
pado consigo mismo. Para explorar esta cuestión tenemos 
que ser extraordinariamente honestos; de lo contrario, el 
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juego no es digno de jugarse. Este es, entonces, el proble- 
ma: ¿Puede esta relación existir sin esfuerzo, sin esta 
lucha constante entre seres humanos? ¿Qué es, entonces, 
esa relación en la cual no hay ninguna clase de conflicto? 
¿Y por qué tiene que existir ese conflicto en absoluto? 
Parece que existe porque cada uno está centrado en sí 
mismo: desde sí mismo se proyecta, desde sí mismo 
actúa, desde sí mismo dice: "Te amo", pero el centro es el 
"yo", el ego. Esto está claro, ¿no es así? Estamos descri- 
biendo lo que es muy obvio. 

Ahora nos preguntamos: ¿Puede ese centro ser com- 
prendido y disuelto? De lo contrario, la vida, que es rela- 
ción, tiene que ser inevitablemente una serie de inciden- 
tes y conflictos. Eso está claro. Así que nos preguntamos: 
¿Puede este centro ser observado y comprendido? ¿Pode- 
mos ver su naturaleza y estructura y así terminar con el 
centro, terminar con el no verbalmente sino efectivamente ? 
Esa es nuestra pregunta. En consecuencia, uno debe 
observar libremente la naturaleza y estructura del yo. 

Entonces se plantean varias preguntas: "¿Qué soy 
yo? ¿Quién soy yo?", y considerando lo que han dicho los 
modernos psicólogos con sus nuevas maneras de pensar, 
uno dice: "¡Dios mío, aceptaré eso!". Y nosotros decimos 
que no acepten nada, porque entonces están copiando 
meramente lo que los psicólogos dicen que son ustedes. 
Por lo tanto, no existe autoridad alguna en la observación 
de uno mismo. Borren a Freud, a Jung y a todos ellos y 
empiecen por sí mismos, porque entonces lo que descu- 
bran será original y no de segunda mano. ¿De acuerdo? 
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Un ARQUITECTO EXCELENTE ha adquirido muchísimo 
conocimiento, ha construido muchas casas, catedrales, 
edificios públicos, etc. Ha acumulado ese conocimiento, 
ha leído, ha trabajado en ello, ha experimentado con 
diversos tipos de casas, edificios y demás. Entonces, con 
ese conocimiento construye. Ahí el conocimiento es indis- 
pensable, obviamente. Pero el conocimiento psicológico, 
el conocimiento de que anhelo esto, de que he experimen- 
tado aquello, de que creo en esto otro, de que ésta es mi 
opinión... desde todo ese conocimiento y desde el residuo 
psicológico de mis experiencias y de las experiencias de 
la humanidad almacenadas en el cerebro, surge el pensa- 
miento, y ese pensamiento es siempre limitado. Y cual- 
quier acción que nazca de ese pensamiento debe ser, ine- 
vitablemente, limitada; por lo tanto, no es armoniosa sino 
contradictoria, di visiva, conflictiva y demás. 

De modo que, psicológicamente, puede que el pen- 
samiento mismo sea la raíz del desorden. ¿Comprenden 
la belleza, la alegría y también la lógica de ello? Enton- 
ces nos preguntamos: ¿Tiene el pensamiento lugar algu- 
no en la relación? ¿Comprenden? ¿Se basa en el pensa- 
miento nuestra relación del uno con el otro, ya sea 
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íntima o superficial y tanto si el contacto es físico, emo- 
cional o intelectual? 

Formulamos esta pregunta y la exploramos juntos, 
con la misma mente, a fin de descubrir. Si nuestra rela- 
ción se basa en el pensamiento, o sea, en los recuerdos, 
entonces nuestra relación debe ser limitada. Obviamente. 
Por lo tanto, en ella hay contradicción, tú y yo, yo y tú, mi 
opinión, mi ambición, tú no respondes a mis requeri- 
mientos sexuales sino que te opones a mí, etc. Por favor, 
esto es serio, porque vamos a explorar la naturaleza del 
amor, porque debemos comprender esta cosa fundamen- 
tal, o sea, comprender el deseo, el pensamiento, luego el 
orden. La esencia misma del amor es orden. Lo investiga- 
remos. 

Si el pensamiento, por ser limitado, crea desorden, 
tal como lo hace el deseo, entonces, ¿qué lugar tiene el 
pensamiento en nuestra relación? No al pasear, conver- 
sar, manejar un automóvil, construir una casa, ganar 
dinero, etc., sino en nuestra relación; en la relación de 
hombre y mujer, ¿qué lugar tiene el pensamiento? Por 
favor, inquieran, investiguémoslo juntos, no esperen 
que yo se los diga. Si el pensamiento es el factor que 
dirige nuestra relación, entonces, siendo el pensamien- 
to limitado, nuestra relación tiene que ser muy, muy 
limitada y, por consiguiente, contradictoria, antagóni- 
ca, destructiva. Entonces, ¿se basa nuestra relación en 
el pensamiento, en los recuerdos? Por supuesto que sí, 
tienen que reconocerlo si son honestos. De modo que 
uno se pregunta: ¿Es el amor meramente una recorda- 
ción, una reminiscencia sexual? ¿Es el amor el recuerdo 
de un placer? ¡Por Dios!, tengan la bondad de prestar 
atención a todo esto, es la vida de ustedes. ¡Es tan 
insensata la manera como se usa en este país la palabra 
amor\ 
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Estamos formulándonos preguntas juntos, porque 
tenemos la mismá mente para descubrir, porque esto pue- 
de producir orden en nuestras vidas; entonces podremos 
ser capaces de vivir con un sentido extraordinario de feli- 
cidad. La felicidad no es placer, es orden. Con el orden 
llega la libertad, y con ésta hay responsabilidad. Nos pre- 
guntamos, pues: El amor, ¿es recuerdo, deseo, placer, ape- 
go? Si es un recuerdo, en el cual hay apego, entonces hay 
ansiedad, conflicto, celos, ira, odio. ¿De acuerdo? Y todo 
esto es lo que ustedes llaman amor. 

* 

ESTAMOS averiguando juntos qué es el amor. ¿Es mera- 
mente la satisfacción de un deseo? ¿Comprenden? Ya 
explicamos muy detenidamente el deseo. ¿Es el amor la 
persecución del placer? Eso es lo que todos ustedes anhe- 
lan. Y si se basa en el recuerdo, entonces hay una contra- 
dicción; es limitado. En consecuencia, es desastroso en 
nuestra relación y, por ende, crearemos una sociedad 
totalmente destructiva. Vean, estamos diciendo que el 
amor no es deseo, que no es la persecución del placer, que 
no es un recuerdo; es algo total y completamente distinto. 
Ese sentido de amor, el cual es uno de los factores de la 
compasión, adviene solamente cuando uno comienza a 
comprender todo el movimiento del deseo, todo el proce- 
so del pensamiento. Entonces, desde esa profundidad de 
comprensión, de sentimiento, surge una cosa por comple- 
to diferente llamada amor. Puede que no sea la cosa que 
nosotros llamamos amor. Es una dimensión totalmente 
distinta. 
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Brockwood Park, 

2 de septiembre de 1979 


Cuando nuestras relaciones, ya sean íntimas o 
impersonales, no se comprenden, se suscita un problema. 
¿Por qué no hemos comprendido la relación y no hemos 
visto su profundidad? Aparentemente, Jamás hemos 
resuelto este problema. Uno lo conoce todo al respecto, 
¿no es así? ¿Por qué no lo ha resuelto? ¿Es que ama pero 
no es amado? ¿Es eso un problema? Vamos, es un proble- 
ma. ¿O uno no ama y la otra persona sí ama? ¿O en su 
relación uno es posesivo, dominante, dependiente, desea 
algo del otro (él o ella), sexo, placer, bienestar? Alguien 
dijo el otro día a quien les habla: "Si yo la abandono, 
¿quién lavará mi ropa?". ¿Comprenden? Me pregunto si 
entienden todo esto. 

¿Qué es, entonces, la relación, de la cual hemos 
hecho un problema tan tremendo? Implica estar relacio- 
nado con otro; con uno, con muchos o con toda la huma- 
nidad. ¡Oh, ustedes no lo ven! ¿Por qué en esta relación 
no hay paz, por qué no existe entre uno y otro la profun- 
didad de comprensión que da origen al amor? ¿Por qué? 
La relación sexual entre dos personas, hombre y mujer, es 
llamada amor. ¿Correcto? ¡Por Dios, no seamos hipócri- 
tas, enfrentémonos a estas cosas! Esa relación la llamamos 
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amor. ¿Es amor? ¿O es el requerimiento de satisfacción, 
sensoria, ia demanda de compañía, demanda que nace de 
la soledad que dice: "No puedo estar solo. No puedo 
soportar en mí esta solitud inmensa: por lo tanto, debo 
tener a alguien de quien poder depender psicológicamen- 
te"? Uno necesita del cartero, del portero y todo eso, 
¿pero por qué esta tremenda división psicológica en la 
relación entre hombre y mujer? ¿Nos damos cuenta de 
esta gran división que existe en nuestra relación con otro 
a quien decimos amar? ¿Hemos investigado eso? ¿Es 
necesario hacerlo? Aparentemente, lo es. 

¿Han advertido que entre dos personas jamás hay 
igualdad en el pensar y en los sentimientos? Una de ellas 
es ambiciosa, la otra no lo es; una es agresiva, la otra no; 
una es posesiva, la otra no; una es dominante y la otra es 
dócil. ¿Qué significa eso? Que cada una está egoístamente 
centrada en su propia actividad. ¿De acuerdo? ¿Lo están 
siguiendo? ¡Obsérvense! Verán que cada uno está egoísta- 
mente concentrado en sí mismo; por lo tanto/hay divi- 
sión entre uno y otro. Donde hay división tiene que haber 
disputas, antagonismos, tienen que suceder toda clase de 
cosas entre nacionalidades. Cuando hay división, hay 
caos. Y a esta división la llamamos "amor". Ustedes no 
afrontan este hecho. 

Al explorar, pues, algo que está más allá del tiempo, 
tiene que haber un total sentido de relación, el cual sólo 
puede darse cuando hay amor. ¿Correcto? El amor no es 
placer, obviamente. El placer lo abarata. El amor no es 
deseo, no es la satisfacción de las propias exigencias sen- 
sorias. ¿Entienden todo esto? 

Sin amor, hagan ustedes lo que quieran, párense 
sobre la cabeza, siéntense en meditación con las piernas 
cruzadas por el resto de sus vidas, pónganse ropas extra- 
vagantes, hagan cualquier cosa que les plazca, pero sin 
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esa cualidad del amor nada hay. Por lo tanto, si una per- 
sona anhela encontrar algo que está más allá del tiempo, 
ha de haber una relación totalmente verdadera de modo 
tal que no exista problema alguno. Y esta cualidad de 
gran afecto, de amor, que no es el resultado del pensa- 
miento, tiene que existir. 

Entonces podemos proceder a descubrir. Vean lo difí- 
cil que es. A causa de que casi todos somos tan idulgentes 
con nosotros mismos, somos al propio tiempo tan trivia- 
les, tan mezquinos en nuestra perspectiva de la vida. De 
modo que nuestra mente debe estar libre de todos los 
ansiosos movimientos egocéntricos. Porque eso es lo que 
crea el problema, y cuando la mente tiene problemas no 
puede ver con claridad. La mente que está todo el tiempo 
parloteando no es una mente quieta. 


183 



Bomba y, 

25 de enero de 1981 


La SOCIEDAD es una abstracción. Una abstracción no es 
una realidad. Lo real es la relación entre ser humano y ser 
humano. Esta relación ha creado eso que llamamos socie- 
dad. El hombre es violento, egocéntrico, busca el placer, 
está atemorizado, se siente inseguro, es corrupto interna- 
mente; y esta forma de relación, sea íntima o no, ha crea- 
do nuestra así llamada sociedad. Eso está claro, es obvio. 
Pero nosotros estamos siempre tratando de cambiar a la 
sociedad, no de cambiar al hombre que crea la sociedad 
en que vive. Por favor, esto es simple, claro y lógico. Y los 
socialistas, los comunistas, los capitalistas y demás han 
tratado siempre de cambiar esta cosa amorfa y abstracta 
llamada sociedad. Pero jamás han abordado el problema 
de la relación entre ser humano y ser humano. Entonces, 
¿puede ser transformada esa relación? Ese es todo el pro- 
blema. La relación que tienen con otro, relación íntima, 
sexual, buscadora de placer, basada en la idea de que 
están separados del otro y generando, en consecuencia, 
una batalla entre ambos, toda esa estructura psicológica, 
¿puede ser transformada? ¿Comprenden? ¿Estamos jun- 
tos en esto? ¿O están ustedes siguiendo meramente una 
estructura verbal? 
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Quien les habla no es un reformador, un reformador 
social. Es, esencialmente, un hombre religioso. No perte- 
nece a ninguna sociedad, a ninguno de esos avinagrados 
grupos de creyentes religiosos. No pertenece a ningún 
país, no tiene creencias ni ideología alguna; sólo se 
enfrenta a lo que ocurre, viendo si es posible cambiarlo 
radicalmente. Si ustedes son lo bastante serios como para 
investigar esto, caminemos juntos, bien conscientes de 
que la salvación individual prometida por toda esta 
estructura de las religiones no tiene ningún sentido. 
Quien les habla no ofrece la salvación personal. El dice 
que hay una terminación para el dolor, que puede cesar 
el conflicto entre los seres humanos y que, de todo eso, 
puede nacer una nueva dase de sociedad. ¿Les interesa 
todo esto? 

¿Quién ha creado la estructura social y quién ha cre- 
ado al "yo", el cual es, esencialemente, la estructura psi- 
cológica? Estamos preguntándonos quién es el responsa- 
ble por el actual estado del mundo. Dios, por derto, no ha 
creado este mundo presente, la presente estructura social 
con sus guerras, su crueldad espantosa, su acdón egocén- 
trica, su competencia. Dios no ha creado, dertamente, 
esta sociedad, sino que somos nosotros, los hombres, 
quienes hemos creado a Dios a nuestra propia imagen. 
Estamos atemorizados, anhelamos bienestar, seguridad, 
un sentido de estabilidad, de modo que hemos creado 
una idea, un concepto llamado Dios al que adoramos. 
¿Comprenden la ironía, el absurdo de esto? Dios ha sido 
creado por el hombre. 

¿Cuál es el origen de todo esto? El origen de la natu- 
raleza, del universo, el principio de todo esto, ¿quién es el 
responsable de ello? La mayoría de nosotros, más bien la 
mayoría de ustedes, cree en algo que es confortador. Tal 
como ocurre con el nacimiento de un río que comienza 
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muy lentamente con unos cuantos hilos de agua en su 
origen, y después reúne fuerzas a medida que desciende 
por los cerros, por las montañas y penetra en el valle 
como un enorme volumen de agua que se dirige hada el 
mar, ¿cuál es el origen de todo esto? El hombre ha tratado 
siempre de encontrar el origen y sigue buscándolo 
mediante telescopios, yendo a la Luna y a Saturno. El 
mundo occidental está explorando todo esto. Para descu- 
brir ese origen — si son ustedes serios y no aceptan lo que 
dice un libro impreso — , se requieren extraordinaria 
investigación y energía. Se requiere un cerebro extraordi- 
nariamente activo, un cerebro que no esté atado a ningún 
problema. Sólo un cerebro libre de problemas puede 
resolver problemas. Y para descubrir — no como un indi- 
viduo — la verdad del origen, uno debe comprender la 
naturaleza de la meditación, el final de todo conflicto. 
Sólo entonces puede uno encontrar el origen; sólo enton- 
ces puede ser vista la base desde la cual tiene su principio 
todo esto. 

¿Quién ha creado la estructura psicológica llamada el 
"yo", el "tú", "nosotros" y "ellos"? ¿Comprenden? 
¿Quién es el responsable por esto, por la ansiedad, la 
angustia, el sufrimiento enorme de la humanidad? 
¿Quién ha creado no sólo el dolor personal con sus lágri- 
mas, su depresión, su ansiedad y su aislamiento, sino 
también este mundo extraordinario de la tecnología que 
está avanzando a una velocidad increíble? ¿Quién ha cre- 
ado este sentimiento interno de desesperación, angustia, 
dolor? ¿Comprenden? ¿Quién ha creado todo esto? Si 
dicen que es Dios, debe ser un Dios más bien extraño. Si 
dicen que es el karma, la vida pasada, lo cual implica 
nuevamente una creencia, están clavados en la idea de 
una individualidad que no existe. De modo que si 
empiezan a cuestionar, a investigar escépticamente, sin 
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aceptar jamás autoridad alguna, el Gita, los Upanishads, 
la Biblia, el Corán y demás, entonces tienen un cerebro 
que está libre para mirar. 

Así que nos preguntamos: ¿Quién ha sido el respon- 
sable por estos dos estados, la estructura psicológica y 
también el mundo tecnológico en el que están viviendo: 
la computadora, el robot, la comunicación extraordinaria- 
mente rápida, la cirugía, la medicina, y también el estado 
interno: la codicia, el odio, la envidia, la brutalidad, la 
violencia? Estos dos estados coexisten. ¿Quién es el res- 
ponsable por todo esto? Tengan la bondad de preguntár- 
selo a sí mismos. 

Indudablemente, el responsable es el pensamiento. 
El pensamiento ha creado el mundo tecnológico. El pen- 
samiento ha concentrado una gran energía para ir a la 
Luna, ha creado rápidas comunicaciones, ha creado la 
computadora y el robot. El pensamiento ha creado tam- 
bién las pinturas, los poemas, el idioma que hablamos. 
Ha creado la maravillosa arquitectura — tal vez no en 
Boro bay — , las inmensas catedrales, las espléndidas mez- 
quitas, los grandes templos de la India, las esculturas; el 
pensamiento ha hecho todo eso. También ha creado la 
guerra. Ha dividido a los seres humanos en hindúes y 
musulmanes. Espero que estén siguiendo todo esto. Esta 
división en nacionalidades, que es un veneno, ha sido 
creada por el pensamiento. El musulmán con su creencia, 
con sus dogmas, con su perpetua repetición de una cosa u 
otra, y el hindú con su condicionamiento, con su repeti- 
ción del Gita y todo eso, ambos han sido programados. 
Ambos han sido condicionados, el mundo islámico tal 
vez por los últimos mil años más o menos, pero los hin- 
dúes quizá por tres mil años. Han sido condicionados de 
ese modo. Así que el pensamiento ha creado el mundo 
exterior a nosotros, el mundo tecnológico, pero no el de la 
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naturaleza. El pensamiento no ha creado el árbol, ¡gracias 
a Dios! No ha creado a ese animal maravilloso, el tigre, ni 
a la gacela, ni ha creado el río, el océano y los cielos. Pero 
el pensamiento ha creado nuestro mundo psicológico con 
su miedo, su ansiedad, su búsqueda perpetua de la segu- 
ridad. Eso es un hecho. El templo ha sido construido por 
el pensamiento, y también las cosas que están dentro del 
templo; los rituales han sido creados por el pensamiento, 
así como todo lo que dicen los sacerdotes. ¿Correcto? Eso 
es un hecho. Quizá prefieran decir que eso es sagrado, 
porque ha sido transmitido de generación en generación; 
pero sigue siendo el proceso del pensamiento. El pensa- 
miento no es sagrado, es un proceso material. Aquí es 
donde radica nuestra dificultad. El pensamiento es un 
movimiento en el tiempo. 

Examinaré eso y ustedes lo verán por sí mismos. El 
pensamiento es el resultado o la respuesta de la memoria. 
La memoria está almacenada en el cerebro; la memoria es 
conocimiento, el conocimiento es experiencia. Experien- 
cia, conocimiento, memoria, acción; y de esa acción uste- 
des aprenden, lo cual se convierte en más conocimiento. 
Así, el hombre, el cerebro está atrapado en este proceso: 
experiencia, conocimiento, memoria, pensamiento, 
acción. Este es el proceso en el que todos vivimos. ¿De 
acuerdo? No hay nada ilógico al respecto. El pensamiento 
ha creado el mundo tecnológico y el pensamiento ha crea- 
do el mundo psicológico, el mundo del "yo": mi esposa, 
mi marido, mi hija, mi ambición, mi codicia, mi envidia, 
mi soledad; la desesperación, el apetito sexual, todo eso 
es generado por el pensamiento. No hay forma de negar 
esto, sería absurdo negarlo. El gurú que hemos creado es 
el producto de nuestro pensamiento, de modo que segui- 
mos lo que nuestro propio pensamiento ha creado. Vean 
el absurdo, la inmadurez, la infantilidad de todo eso. Sé 
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que es obvio que ustedes escucharán esto pero seguirán 
actuando de la misma manera, porque ésa es la manera 
más conveniente e irracional, y si eso los conforta, indica 
que realmente no les interesa lo que sucede en el mundo. 
De hecho, no sienten afecto alguno ni amor por la huma- 
nidad. Todo lo que les interesa es el propio mezquino bie- 
nestar. ¿Correcto? 

Pero si ustedes desean investigar esto más profunda- 
mente, tenemos que examinar la relación que ha estable- 
cido el pensamiento. Esa relación ha creado la sociedad 
en que vivimos, una sociedad tan enteramente contradic- 
toria: algunas personas acumulando enormes cantidades 
de dinero y otras viviendo en la pobreza, las guerras, las 
matanzas y todo eso que está sucediendo. Por lo tanto, 
para producir un cambio radical en la sociedad, en esa 
sociedad que es una abstracción de la relación entre ser 
humano y ser humano, lo que debe cambiar es la relación 
que uno ha establecido con el otro, relación que ha creado 
este mundo monstruoso. Me pregunto si nos damos 
cuenta de esto, no aceptándolo como una idea sino vien- 
do su verdad, su esencia. ¡Qué peligroso se está volvien- 
do todo, la superpoblación, las divisiones comunales y 
nacionales, todas las cosas que suceden en el mundo! Este 
problema no puede ser resuelto por ningún político, por 
ningún científico, por ninguna burocracia; y ningún gurú 
lo resolverá jamás. Ello sólo ocurrirá si ustedes ven esta 
cosa extraordinariamente vital: que cada uno de nosotros, 
como ser humano, es toda la humanidad, y que cuando 
está viviendo sólo para sí mismo como individuo, ésa es 
la cosa más destructiva, porque en esa forma de vivir tie- 
ne que haber perpetuo conflicto. Si verdaderamente ven 
— no como una teoría, no como una idea — la verdad de 
que cada uno de nosotros es psicológicamente el mundo 
íntegro, el ser humano total, entonces ello les da una vita- 
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lidad y una fuerza inmensas. Pero es muy grande el con- 
dicionamiento — ha proseguido por miles de años — de 
que cada uno es un ser humano separado. Nuestra reli- 
gión, nuestros libros, todo afirma eso, y si lo aceptamos y 
vivimos con ello, vamos a ser perpetuamente desdicha- 
dos, vamos a estar perpetuamente en conflicto. 

LLegamos, pues, al punto: ¿Por qué nunca cambian los 
seres humanos? Esta es una pregunta importante. ¿Por qué 
viven ustedes en conflicto, en la desdicha , en la confusión, 
en la incertidumbre, riñendo con la esposa, con el marido, 
aceptando todo lo que sucede en la familia, viviendo con 
ello? ¿Por qué? ¿Comprenden mi pregunta? ¿Es a causa de 
que por estar tan acostumbrados a un particular patrón de 
pensamiento, a un particular patrón de vida, somos incapa- 
ces de romper con él? ¿Es a causa de la pereza, del miedo a 
lo desconocido, que preferimos aceptar "lo que es" antes de 
salimos de "lo que es"? ¿Es porque nuestros cerebros se 
han embotado debido a nuestra educación? Todos ustedes 
son licenciados en Artes, en Literatura, doctores en Filoso- 
fía, etc. ¿Es que su educación los condiciona para convertir- 
se, por ejemplo, en un ingeniero para toda la vida, de modo 
tal que son incapaces de pensar en nada que no sea cons- 
truir puentes, ferrocarriles, etc.? ¿Está nuestra educación 
destruyendo a la humanidad? 

.¡Por Dios!, tengan la bondad de examinar todo esto. 
¿Qué es lo que cambiará al hombre? O sea: ¿Qué es lo que 
cambiará la relación que establecemos con otro? ¿Com- 
prenden? Esa es la pregunta fundamental. Todos estamos 
interesados en cambiar a la sociedad, en cambiar la feal- 
dad, la brutalidad, el horror que tienen lugar en ella, y 
jamás nos preguntamos por qué cada uno de nosotros no 
cambia, por qué no cambiamos en nuestra relación. 

¿Qué es, entonces, nuestra relación? ¿Qué es la rela- 
ción que ustedes tienen con sus esposas y esposos, sus 
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hermanas, sus hijas, etc.? ¿Qué es esa relación? ¡Vamos! 
¿Se basa esa relación en la búsqueda egoísta, con cada 
cual deseando seguir su propio camino particular? ¿Com- 
prenden todo esto? Tenemos que investigar, pues, muy 
detenidamente y, desde luego, escépticamente, qué es la 
relación. Si no comprendemos la relación, jamás produci- 
remos la necesaria revolución en la sociedad. 

Entonces, ¿qué es la relación? ¿Estamos en absoluto 
relacionados el uno con el otro? Uno podrá tener una 
esposa, o una amiga (que es la tendencia moderna). 
Podrá tener un marido, o tener varias novias o mujeres, 
¿pero cuál es la base de esa relación? ¿Es meramente el 
placer sexual, es meramente un sentido de bienestar, de 
conveniencia, de contacto social? Por favor, exploren todo 
esto. ¿Nos atrevemos a examinar esa relación? ¿Nos ate- 
moriza examinarla? ¿Comprenden mi pregunta? ¿Nos da 
miedo examinar nuestra relación: con la esposa, la hija, la 
amiga, el marido, toda la estructura de la relación fami- 
liar? ¿No deberíamos descubrir por nosotros mismos cuál 
es la verdad de la relación? Investiguemos, pues; por 
favor, no se limiten a aceptar lo que dice quien les habia. 
Eso sería demasiado absurdo, carecería de validez. No 
tendrá significado alguno en la vida de ustedes si. afirman 
meramente: "Sí, alguien dijo eso". Pero si lo examinan, si 
examinan el problema de la relación y observan esa rela- 
ción sin que haya detrás dirección ni motivo alguno, si 
sólo la observan, ¿qué es esa relación? Primero miren lo 
que sucede realmente. ¿Es placer sexual, es el placer de la 
compañía, el placer de tener a alguien con quien poder 
hablar, fanfarronear, reñir, o a quien poder venerar, ado- 
rar? En esa relación, ¿hay amor alguno, o esa palabra, ese 
sentimiento está por completo ausente? Y en esa relación 
de hombre y mujer, él tiene una imagen de ella y ella tie- 
ne una imagen de él. ¿Correcto? La relación es entre estas 
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dos imágenes que el pensamiento ha creado. Me pregun- 
to si ven todo esto por sí mismos. Supongamos que tengo 
una esposa. Hemos vivido juntos por un número de años 
y yo he formado una imagen de ella, una imagen sexual, 
la imagen del bienestar, del aliento, de alguien en quien 
puedo confiar, alguien que criará a mis hijos; y ella tiene 
una imagen de mí. Yo no estoy casado, no se preocupen, 
¡gracias a Dios! Usted se ríe, pero no ve la tragedia de 
todo esto. 

Entonces, ¿cuál es su verdadera relación? No tiene 
ninguna. ¿De acuerdo? Puede que tenga una casa, esposa, 
hijos. Va a la oficina todos los días de nueve a cinco, por 
los próximos cincuenta años, vuelve al hogar, cama, riñas, 
nada dé tiempo excepto para el dinero. Si está buscando 
poder, posición, status, ésa es su vida, ¡conflicto!, y a eso 
lo llama relación. ¿Correcto? No asienta. Vea el hecho y 
vea si esa formación de imágenes puede terminar. ¿Com- 
prende? Porque casi todos nosotros vivimos con imáge- 
nes, imágenes acerca de nosotros mismos y de los demás. 
La imagen del político, la imagen del científico, la imagen 
del gurú, las imágenes fabricadas por la mente y por la 
mano; vivimos a base de imágenes. Son las imágenes las 
que se vuelven de primordial importancia, no el vivir. 

La cuestión es si puede llegar a su fin el mecanismo 
que. forma la imagen. ¿Entienden lo que estoy diciendo? 
Por favor, acompáñenme. Estamos haciendo el viaje jun- 
tos. Ustedes no están siendo hipnotizados por quien les 
habla, así que tengan la bondad de no dormirse. Estamos 
recorriendo juntos el camino, un camino muy tortuoso, 
muy complejo, con muchas vueltas, curvas peligrosas, y 
juntos tenemos que comprender una forma de vivir que 
puede ser por completo diferente, constituir una sociedad 
diferente; y esa sociedad puede ser diferente sólo si cada 
uno de ustedes, como ser humano, es diferente. Es una 
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ecuación simple. Entonces, ¿podemos vivir sin una sola 
imagen? Uno tiene una imagen de sí mismo como aboga- 
do, como ingeniero, como santo, como gurú, como segui- 
dor... tiene una imagen propia. ¿Por qué? ¿Hay seguridad 
en esa imagen? Nuestra mente, nuestro cerebro está bus- 
cando siempre seguridad y uno piensa que hay seguri- 
dad en un concepto, en una creencia, hasta que viene 
alguien y hace temblar esa seguridad. 

¿Hay, pues, seguridad en la imagen que uno se ha 
formado de sí mismo? A causa de que no hay seguridad 
en una cosa viviente, móvil, activa, pensamos que hay 
seguridad en la imagen que hemos creado. Ustedes 
saben, pensamos que hay tremenda seguridad en el cono- 
cimiento. Si uno es un profesor, un maestro, un gurú, si es 
alguna clase de profesional de carrera, posee cierto cono- 
cimiento. Ese conocimiento le proporciona un empleo, 
una destreza, y uno piensa que en eso hay una gran segu- 
ridad. Jamás nos hemos preguntado qué es el conoci- 
miento — el conocimiento aparte del conocimiento tecno- 
lógico — > El conocimiento es invariablemente incompleto. 
No es posible tener conocimiento completo acerca de nada. 
Eso es un hecho. De modo que el conocimiento se 
encuentra siempre en la sombra de la ignorancia. ¡Sólo 
asimilen eso! El conocimiento se encuentra siempre en la 
sombra de la ignorancia. Así, cualquier acción nacida del 
conocimiento tiene que ser incompleta. En consecuencia, 
siendo incompleta tiene que originar invariablemente 
conflicto. De modo que el conocimiento que uno tiene 
acerca del otro en su relación es incompleto: por lo tanto, 
cualquier acción basada en ese conocimiento — el cual es 
la imagen que tenemos del otro — tiene que producir con- 
flicto. Esto es obvio, ¿Existe una relación que no se base 
en el conocimiento? O sea, yo la conozco como mi esposa, 
he vivido con usted durante veinte años y sé todo respec- 
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to de usted, lo cual es, desde luego, un disparate. El cono- 
cimiento que tengo no es sino la imagen que de usted ha 
fabricado el pensamiento. ¿Comprende todo esto? 

El mecanismo que implica el proceso del pensamien- 
to en la relación crea la imagen y, por consiguiente, hay 
división. Donde hay división tiene que haber conflicto: 
entre el hindú y el musulmán, entre la India y Pakistán, 
entre el árabe y el judío, el socialista y el católico. ¿Es 
posible terminar con el conflicto en la relación? Investi- 
guen conmigo la posibilidad de una completa termina- 
ción del conflicto. Investiguemos por qué la humanidad, 
cada uno de nosotros — un ser humano que es el resto de 
la humanidad— vive en conflicto su relación. El conflicto 
es inevitable donde hay división. ¿Correcto? Esa es la ley, 
y si usted ve el hecho de que no es un individuo sino el 
resto de la humanidad — incluyendo a su esposa, cuyo 
rostro ha mirado por los últimos veinte años y se ha can- 
sado de él — , ¿puede terminar con el conflicto? O sea, 
¿por qué tiene que intervenir el pensamiento en la rela- 
ción? ¿Alcanzan a ver el punto? El pensamiento divide 
invariablemente, crea invariablemente la imagen: uno y el 
otro. ¿Por qué se introduce el pensamiento en la relación? 
O sea: ¿Es el amor el pensamiento? ¿Es deseo, es placer 
en la relación? 

Nos estamos preguntando por qué el pensamiento 
interviene en absoluto en la relación. Por favor, examí- 
nenlo, investíguenlo. ¿Acaso el pensamiento no nos divi- 
de, a usted como hindú, a mí como musulmán, a mí como 
comunista, a usted como socialista? Ustedes conocen bien 
toda esa tontería. Y especialmente en nuestra relación, 
¿por qué ha de intervenir en absoluto el pensamiento? 
Tengan la bondad de formularse esta pregunta, no super- 
ficialmente, no de manera puramente verbal o como una 
idea abstracta que van a examinar; pregúntense por qué 
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debe intervenir el pensamiento en la relación que estable- 
cen con otro. A parte del mundo tecnológico, ¿qué lugar 
tiene el pensamiento? ¿Comprenden mi pregunta? En el 
mundo tecnológico necesito dél pensamiento para cons- 
truir una computadora, un robot; para fabricar cualquier 
cosa, una silla, para plantar un árbol, necesito del pensa- 
miento. Lo necesito para aprender un idioma. ¿Pero por 
qué debe intervenir el pensamiento en nuestra relación? 
¡Por favor, considérenlo! ¿Es porque ha creado la imagen 
respecto del otro, como ha creado la imagen respecto de 
uno mismo, y esa imagen se vuelve más importante que 
la relación real? ¿Es que preferimos vivir en la ilusión y 
no en la realidad? ¿Es la realidad tan desagradable que 
somos renuentes a mirarla? 

Entonces, ¿pueden ustedes observar la relación coti- 
diana que tienen con la esposa, con el jefe? En esa rela- 
ción es uno mismo, como entidad egocéntrica, el que 
adquiere suma importancia; por lo tanto, tiene que 
haber conflicto, es inevitable. ¿Pueden ustedes mirar a la 
esposa, al marido, sin permitir que interfiera la palabra? 
La palabra es el pensamiento, ¿comprenden?, la palabra 
es el símbolo. Cuando dicen "mi esposa", vean lo que 
han hecho. La palabra se ha vuelto esencial. En esa pala- 
bra se encuentra toda esta estructura de la posesión, del 
dominio, del apego, y donde hay apego tiene que haber 
corrupción. 

Ustedes escuchan todo esto. ¿Genera este escuchar 
una abstracción llamada idea, o en el acto mismo de escu- 
char ven la verdad de ello? Esto es, en realidad, lo que 
ocurre en el cerebro de ustedes: o bien ven realmente la 
verdad, o escuchan y lo que escuchan lo convierten en 
una idea y, en consecuencia, la idea se vuelve muy impor- 
tante y no el hecho. ¿Están observando realmente cuál es 
el hecho y pueden — esto es fundamental, si se me permi- 
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te señalarlo — > pueden permanecer con el hecho sin nin- 
gún movimiento del pensar? Si yo he creado una imagen 
respecto de mí mismo sentado en la tarima frente a un 
gran auditorio, con una reputación, con la mundana 
pomposidad de haber escrito libros, de haber sido alaba- 
do, insultado, todo eso, tal imagen puede ser pisoteada, 
lastimada. Viene alguien y me dice: "Mi querido amigo, 
tú eres muy pequeño comparado con tal y tal persona", y 
yo me siento lastimado porque la imagen es lastimada. Si 
no tengo ninguna imagen de mí mismo, en absoluto — lo 
cual para mí es un hecho — , nadie puede pisotearla. Por 
lo tanto, la relación con una persona semejante no se basa 
en el pensamiento y hay una relación de una clase por 
completo diferente. Esto se refiere a quien les habla y no 
es importante. Lo importante son ustedes en su relación. 
¿Pueden ver el hecho y permanecer con el hecho, no 
encontrar excusas justificándolo, reprimiéndolo, y esca- 
pando de él, sino permanecer verdaderamente con el 
hecho de que son ustedes una imagen, la cual es el factor 
que genera conflicto con el otro? 

Si uno puede permanecer firmemente con el hecho, 
sin ningún movimiento, esa energía que antes ha sido 
disipada a través de la represión disuelve el hecho. 
Háganlo, pónganlo a prueba y verán que entonces tienen 
con el otro una relación por completo diferente; en conse- 
cuencia, dan origen a una sociedad diferente en la cual 
llega a su fin este terrible concepto del individuo con sus 
propias búsquedas, con su vulgar ambición y todo lo 
demás. Viven una vida totalmente distinta. Eso significa 
que viven con amor. Me temo que en este país, y en otros 
países, esta palabra ha perdido su significado, pero sin 
esa belleza del amor la relación llega a ser un espanto. 
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sobre el Vivir, 

Segunda serie , 
Conformidad y Libertad 


V IVIR SOLO requiere gran inteligencia; es arduo vivir 
solo, y, no obstante, ser flexible. Vivir solo, sin los muros 
de las gratificaciones que nos encierran en nosotros mis- 
mos, requiere un estado de alerta extremo; porque una 
vida solitaria fomenta la pereza, los hábitos que nos con- 
fortan y son difíciles de romper. Vivir solo alienta el aisla- 
miento, y únicamente los sabios pueden vivir solos sin 
causarse daño a sí mismos y a los demás. La sabiduría 
está sola, pero un camino solitario no conduce a la sabi- 
duría. El aislamiento es muerte, y la sabiduría no se 
encuentra en el retiro. No hay sendero que conduzca a la 
sabiduría, porque todos los senderos son separativos, 
exclusivos. Por su propia naturaleza, los senderos sólo 
pueden conducir al aislamiento, aunque estos aislamien- 
tos sean llamados unidad, el todo, el uno, etc. Un sendero 
es un proceso exclusivo; el medio es exclusivo y el fin es 
como el medio. El medio no está separado de la meta, de 
lo que "debería ser". La sabiduría llega con la compren- 
sión de nuestra relación con el campo, con el transeúnte, 
con el pensamiento fugaz. Retirarse, aislarse con el fin de 
descubrir, es poner fin al descubrimiento. La relación lle- 
va a una soledad que no es la soledad del aislamiento. 
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Tiene que haber una soledad así, no de la mente encerra- 
da en sí misma, sino de libertad. Lo completo es solo, úni- 
co; lo incompleto busca el camino del aislamiento. 
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Bombay, 

24 de enero de 1982 


Queremos cambiar a la sociedad. Los comunistas lo 
han intentado, ha habido revoluciones físicas, siempre 
físicas, con mucho derramamiento de sangre y demás. 
Todos queremos cambiar a la sociedad porque es corrup- 
ta, inmoral y carece en absoluto de contacto humano, 
pero no podremos cambiarla a menos que cambie de 
manera completa y radical nuestra relación de unos con 
otros. Eso es muy obvio. Pero siempre queremos cambiar 
lo externo sin cambiar la estructura interna de la mente 
humana, 

Con sensibilidad, estamos examinando y mirando 
juntos esto a fin de darnos cuenta de lo que hacemos. Esta 
es una conversación seria, no algo intelectual o emocio- 
nal. Un hombre muy serio es un hombre religioso. Esta- 
mos considerando seriamente la relación humana. En la 
relación humana hay conflicto, pena, desdicha, y también 
existe el así llamado placer. Vamos a considerar todos 
estos problemas y ver si es posible cambiar radicalmente 
una relación en la que es difícil encontrar amor alguno. 

Nos preguntamos qué es la relación. ¿Qué significa 
estar relacionado con otro? Por favor, quien les habla for- 
mula la pregunta, pero reflexionemos juntos acerca de 
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ella. Hoy en día la relación humana se ha vuelto un pro- 
blema. El significado de esa palabra problema es el de tener 
algo que nos ha sido arrojado; es un reto, algo que nos han 
lanzado, algo con lo que debemos enfrentarnos, que tene- 
mos que comprender. Y un reto requiere una aproxima- 
ción correcta. Por lo tanto, hemos de comprender cuál es 
nuestra menera de abordar un problema. Existe este pro- 
blema de la relación humana, que es un problema en la 
vida de todos nosotros; seamos o no conscientes de él, está 
ahí. ¿Cómo abordan ustedes este problema? ¿Compren- 
den mi pregunta? El problema existe. ¿Cómo llegan a él, 
con qué mente, con qué motivo? ¿Cómo entran en estre- 
cho contacto con el problema? El problema, ¿es diferente 
del observador que examina el problema? ¿Están siguien- 
do todo esto? Es probable que la mayoría de ustedes lo 
encuentre un poco difícil, porque no han reflexionado en 
absoluto sobre estas cuestiones, de modo que tengan la 
bondad de ser pacientes e investiguémoslas. 

Supongamos que tengo un problema. ¿Cómo lo miro, 
cómo lo examino, cómo respondo a él? De modo que lo 
importante no es el problema sino cómo lo abordo. ¿Está 
claro eso? ¿El problema me atemoriza? ¿Quiero escapar de 
él, reprimirlo, racionalizarlo? ¿O tengo el motivo de que 
debo encontrar una respuesta al problema? Por consiguien- 
te, abordo el problema con toda mi confusión, mi incerti- 
dumbre, mi temor. Tenemos que averiguar cómo llegan 
ustedes al problema, cómo lo abordan. ¿Cuál es el motivo 
que tienen? El motivo de ustedes es resolverlo, si es que 
siquiera son conscientes del problema. Quieren resolverlo 
porque es penoso. Si el problema es sumamente placentero, 
no es un problema. Pero cuando el problema se vuelve dolo- 
roso, cuando nos confunde, cuando origina inseguridad, 
entonces tienen que considerarlo, investigarlo. Lo que 
importa, pues, es el modo como abordan el problema. 
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¿Cómo escuchan lo que se está diciendo? ¿Cómo lo 
reciben? Por supuesto, lo oyen mediante el oído sensorio. 
Entienden inglés y uno está hablando en ese idioma, 
entienden las palabras que oyen por medio del oído sen- 
sorio, pero está también el escuchar más allá de la pala- 
bra, más allá de la interpretación verbal. Escuchar de tal 
modo que comprendan instantáneamente de qué está 
uno hablando constituye el arte de escuchar. Así que aho- 
ra preguntamos: ¿Cómo abordan ustedes el problema? La 
manera como lo aborden dictará o resolverá el problema; 
por lo tanto, averigüen cómo abordan cualquier proble- 
ma. Eso es muy sencillo si se trata de un problema cientí- 
fico: lo abordan con todo el conocimiento que poseen y 
tratan de encontrar nueva información — sobre la mate- 
ria, sobre el átomo y demás — . Si ustedes tienen un pro- 
blema, ¿lo abordan con todo el conocimiento pasado, con 
todos los recuerdos pasados, o lo abordan como si fuera 
por la primera vez? ¿Comprenden mi pregunta? ¿Lo 
están siguiendo? 

Enfoquémoslo de uñ modo diferente. ¿Cuál es, de 
hecho, nuestra relación entre hombre y mujer? Aparte de 
la relación sexual, ¿existe en absoluto relación alguna? ¿O 
cada cual recorre separadamente su propio camino y 
jamás se encuentran, excepto sexualmente? Como dos 
vías de ferrocarril que nuncan se encuentran, así es nues- 
tra relación, ¿verdad? Por lo tanto, es una relación mera- 
mente sensoria, una relación sexual, y esa relación entre 
ambos se basa en las imágenes mutuas que hemos forma- 
do el uno del otro. ¿Se dan cuenta de todo esto, de lo que 
es realmente la relación que establecen con el otro? ¿O no 
tienen relación alguna excepto en lo sexual? Si no tienen 
relación el uno con el otro — me temo que ésa es la reali- 
dad — , entonces, ¿qué es la vida de ustedes? La vida es 
relación. Sin relación no pueden existir. Pero nosotros 
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hemos reducido esa relación a meras respuestas senso- 
rias. Me pregunto si son conscientes de esta complejidad 
de la relación. Uno no puede escapar de ella convirtién- 
dose en ermitaño, sanyasi o monje; no puede escapar de 
tener una relación humana. 

Debemos examinar muy detenidamente por qué los 
seres humanos han perdido no sólo su relación con la 
naturaleza, sino también la relación de unos con otros. 
¿Comprenden? ¿Por qué? Como dijimos, buscar mera- 
mente la causa no producirá la resolución del problema. 
Ustedes pueden encontrar la causa, les mostraré la causa, 
pero el entendimiendo de la causa, el examen de la cau- 
sa, no resolverá el problema. Sé, por ejemplo, que somos 
egoístas, que estamos totalmente centrados en nosotros 
mismos, y somos así porque ése es nuestro hábito, es la 
tradición, es nuestra educación religiosa: "Tú eres un 
alma separada, debes buscar tu propia salvación", etcéte- 
ra. Este énfasis que la educación y las presiones ambien- 
tales han puesto en el egoísmo, en nuestra condición ego- 
céntrica, ha existido desde tiempos incalculables. Esa es 
la causa de toda esta desdicha. Lo entendemos intelec- 
tualmente, pero descubrir la causa no nos hace menos 
egoístas. Hemos dicho que lo importante no es el proceso 
analítico del descubrimiento de la causa, sino permane- 
cer con el problema, el cual consiste en que somos egoís- 
tas. Ese es un hecho; en consecuencia, no tenemos rela- 
ción el uno con el otro. Cada cual sigue su propio 
camino. Los divorcios se están multiplicando, en Europa 
y en los EE.UU., y eso está llegando también más y más 
aquí, a la India; cuando las mujeres pueden ganar su pro- 
pia subsistencia, abandonan a los hombres. Así, gradual- 
mente, se va tornando muy difícil que en este mundo 
haya relación alguna entre uno y otro. Nos estamos vol- 
viendo muy insensibles, egocéntricos, cada cual siguien- 
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do su propio rumbo. O sea, que nuestro rumbo es llegar 
a ser alguna cosa, llegar a ser más rico, llegar a ser el jefe 
ejecutivo, el alto sacerdote, el arzobispo, etc. Está toda la 
lucha por llegar a ser algo o alguien, la cual es esencial- 
mente egoísta. 

Y bien, ustedes han escuchado esto, todos lo conoce- 
mos. Cuando escuchan una declaración así, ¿cómo reac- 
cionan ante ella? ¿La aceptan y dicen: "Sí, es absolutamen- 
te como usted dice", y sólp lo dejan ahí? ¿O la escuchan, 
perciben su verdad y permanecen con esa verdad de 
modo que ésta opere — sin que ustedes operen — sobre el 
egoísmo? ¿Comprenden lo que digo? 

Veámoslo. Supongamos que soy egoísta y digo que 
no debo ser egoísta. O sea, que el pensamiento ha produ- 
cido el egoísmo, ha estructurado el egoísmo. Entonces el 
pensamiento dice: "No debo ser egoísta"; por lo tanto, 
hay conflicto entre el hecho y lo que el pensamiento quie- 
re que sea. ¿Correcto? Vamos, investiguémoslo. Suponga- 
mos que soy violento. Los seres humanos somos violen- 
tos, supongamos que yo soy violento. Ese es un hecho, es 
así. Pero yo invento la no violencia,, la cual no es un 
hecho. ¿De acuerdo? Soy violento; no sé cómo habérme- 
las con la violencia. O bien cedo a ella, o trato de com- 
prenderla, de investigarla. Y pienso que me ayudaré si 
tengo la idea de la no violencia, la cual en este país ha 
sido predicada interminablemente sin ningún resultado. 
De ese modo, surge el conflicto entre "lo que es " y "lo 
que debería ser". "Lo que es" es el hecho, 'lo que debería 
ser" no es un hecho, es algo no factual. Entonces, ¿pode- 
mos excluir lo no factual, el ideal, "lo que debería ser", y 
ocuparnos solamente de "lo que es", o sea, de la violen- 
cia? ¿Correcto? Ese es un problema. Tenemos el problema 
humano: queremos paz pero, no obstante, somos violen- 
tos. Por lo tanto, el hecho es que somos violentos. ¿Cómo 
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abordan ustedes ese hecho? ¿Cómo lo miran? ¿Cuál es la 
intención que los mueve a mirar ese hecho? Quieren 
reprimirlo o evadirlo o trascenderlo, lo cual implica que 
en realidad no se enfrentan al hecho; tratan de escapar de 
él. ¿Están siguiendo todo esto? Decimos, pues, que per- 
manezcan con el hecho, que no lo interpreten, que no tra- 
ten de evadirlo. Mírenlo, estén con el hecho. Cuando per- 
manecen con él le conceden toda la atención, pero cuando 
dicen: "Debo perseguir la no violencia", están desperdi- 
ciando su energía. ¿Entienden? Decimos, pues, que per- 
manezcan con el hecho al que llaman violencia. Com- 
préndanlo, aprendan todo respecto de él. Y sólo pueden 
aprender mediante la observación. ¿Correcto? 

Ahora esperen un momento; hay una diferencia 
entre aprender y memorizar. Todos hemos sido adiestra- 
dos para memorizar, que no es lo mismo que aprender. 
Aprender es observar y dejar que aquello que uno obsere- 
va cuente su historia. 

Nos preguntamos, pues: ¿Qué es nuestra relación 
humana? Si usted está casado, o si tiene una amiga, o lo 
que fuere que tenga, ¿cómo mira a esa persona? ¿Cuál es 
la reacción que tiene cuando la mira? ¿O es por completo 
indiferente? ¿O dice: "Tengo una responsabilidad hacia 
ella y hacia mis hijos"? ¿Entiende todo esto? ¿Cuál es su 
respuesta interna? ¿Sigue usted su propio rumbo y ella el 
suyo, de tal modo que nunca se encuentran, porque usted 
es ambicioso, competitivo, anhela tener más dinero, un 
empleo mejor y demás, y ella también tiene sus propias 
ambiciones, sus propios ideales? No hay relación entre 
dos personas que marchan paralelas. ¿Comprenden? ¡Por 
supuesto! ¡Es tan simple cuando uno lo mira! 

Entonces, ¿qué es una relación en la que sólo hay 
placer sexual? ¿Y es placer el amor? Les formulo una pre- 
gunta. Por favor, descubran. ¿Es placer sexual el amor? 
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¿Es placer? No examinaremos la cuestión de lo que es el 
amor. Eso requiere muchísima comprensión, gran sensibi- 
lidad, apreciación de lo bello en la naturaleza, de la belle- 
za de la forma, la belleza de un rostro, la belleza del cielo. 
Sin toda esa sensible apreciación de la naturaleza, jamás 
descubriremos qué es el amor. Pero si ustedes han reduci- 
do la vida, el vivir en relación, al placer sexual, y cada 
persona sigue su propio rumbo, entonces tendrán un con- 
flicto tremendo, una rebelión insoportable, que es lo que 
está ocurriendo en nuestra vida entre el hombre y la 
mujer. 

Al examinar, pues, nuestras relaciones mutuas, ínti- 
mas o no, uno comienza a comprender, o a aprender, o a 
descubrir si es posible que dos personas, hombre y mujer, 
puedan vivir juntas sin ningún conflicto en absoluto. Ser 
sensibles el uno al otro y no tener absolutamente ningún 
conflicto en esa relación, ¿es posible tal cosa? Porque 
nuestra vida, nuestra continua vida cotidiana, día tras 
día, es una serie de conflictos, conflictos interminables 
hasta que morimos. Nunca hemos conocido una vida en 
la que no hubiera ni un solo momento de conflicto. ¿Es 
este conflicto necesario en la relación? O sea, en tanto yo 
tenga una imagen de ella y ella tenga una imagen de mí, 
tiene que haber conflicto. ¿De acuerdo? Yo formo una 
imagen de ella o ella de mí, a través del hábito, de las dis- 
putas, de los sermoneos, de las incitaciones. Nos tolera- 
mos el uno al otro mediante palabras, halagos, insultos; 
todo eso forma la imagen que tengo de ella y la que ella 
tiene de mí. Esto es lo que hacemos. ¿Correcto, señores? 
Ahora bien, ¿es posible vivir con una persona sin que 
ninguno tenga jamás una imagen del otro? ¡Por favor, 
aprendan sobre ello! O sea, tengo una imagen respecto de 
mi esposa — no estoy casado pero supongamos que tengo 
una imagen respecto de mi esposa — . (Risas.) ¿Por qué 
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ríen cuando digo que no estoy casado? ¿Por qué ríen? 
¿Ríen porque soy un hombre afortunado? ¿Ríen porque 
para ustedes la risa es un medio para escapar del hecho? 
Por favor, estamos hablando acerca de cosas muy muy 
serias, acerca de la vida, de nuestra vida cotidiana.. No lo 
soslayen riendo. Tenemos que afrontar esta terrible exis- 
tencia en la cual no hay felicidad ni amor. 

Vean, quien les habla está profundamente interesado 
en producir una transformación de la mente humana. 
Está interesado en eso. Siente que es una responsabilidad 
tremenda y, por lo tanto, había al respecto. Tal como esta- 
mos viviendo ahora, con absoluto y total egoísmo, duros, 
indiferentes, brutales, insensibles, nos estamos destruyen- 
do unos a otros. Y nos preguntamos: ¿Es posible vivir sin 
un solo conflicto en nuestra relación? Yo digo — quien les 
habla dice — que eso es posible. Aunque no esté casado, 
uno ha vivido con muchísimas personas en sus casas, 
amigos, etc., sin formar una sola imagen respecto de 
nadie. ¿Saben qué se requiere para eso? Una mente muy 
rápida, no una mente trabada por el conocimiento, obs- 
truida por los recuerdos, con las experiencias, sino una 
mente muy rápida, alerta, vigilante. Cuando uno está 
atento a todo cuanto ocurre a su alrededor, cuando viaja 
en un autobús o en un tren o en un avión, o cuando pasea 
por las calles y observa, mira, cuando es sensible a todo 
lo que sucede a su alrededor, entonces se vuelve muy 
sensible a su relación. ¿Es posible vivir una vida en la que 
no haya conflicto en absoluto? 

En primer lugar, comprendan la pregunta, la belleza 
de esa pregunta: vivir una vida, no idealmente, no como 
un ideal que deben alcanzar, sino el hecho de poder vivir 
una vida sin un solo conflicto. La pregunta misma contie- 
ne en sí una gran belleza. Uno formula esa pregunta por- 
que es sensible, porque se da cuenta de este enorme con- 
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flicto entre los seres humanos, el cual termina en la gue- 
rra, en el divorcio, en el total descuido del uno por el otro, 
en la insensibilidad y todo eso. Pero si se plantean a sí 
mismos la pregunta de si pueden vivir una vida en la que 
la lucha y el conflicto puedan terminar alguna vez, si se 
plantean seriamente esa pregunta, entonces esa pregunta 
comenzará a desarrollarse. La pregunta misma avivará 
muchísimos problemas y uno debe afrontar esos proble- 
mas. Al afrontarlos, no tiene que haber detrás un motivo, 
no tiene que haber esfuerzo alguno por comprenderlos. 
Sólo mírenlos. 

¿Algunos de ustedes han ido alguna vez a museos? 
Seguramente sí. ¿Alguna vez han mirado una pintura sin 
comparar, por ejemplo, una pintura de Rembrandt con el 
arte moderno, sino sólo mirado una pintura sin compa- 
rarla con otras pinturas? ¿Lo han hecho alguna vez, per- 
manecer sólo con esa única pintura, sentados frente a ella, 
contemplándola? Entonces la pintura les contará su histo- 
ria, lo que el artista quiso que ustedes comprendieran. 
Pero si abordan esa pintura comparándola con la de 
algún otro, entonces no la están mirando. 

Del mismo modo, cada uno de nosotros es la historia 
de la humanidad. En uno mismo está el residuo de todo 
el empeño humano, de todo el sufrimiento humano, de la 
ansiedad humana. ¡Miren! Cada uno de ustedes como ser 
humano no está solo, es como el resto de la humanidad: 
sufre, tiene aflicciones, busca la seguridad, se siente inse- 
guro, confuso, angustiado, y lo mismo le pasa al hombre 
en Europa o en América o en Rusia o en China. De mane- 
ra que hay una continuidad del sufrimiento humano, y 
cada uno de nosotros forma parte de ella. Uno es el resto 
de la humanidad. Uno es la humanidad. De modo que 
uno no está solo, no es, en su conciencia, algo separado; 
es el resto de la humanidad. Uno no es un individuo. Es 
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toda la humanidad, porque la humanidad ha pasado por 
aflicciones sin fin, por un dolor inmensurable, con ocasio- 
nales destellos de felicidad y amor. Cada uno de nosotros 
es eso. Ustedes tienen que comprenderlo. Uno es la histo- 
ria de la humanidad. Tienen que aprender a leer el libro 
de la humanidad, que es cada uno de nosotros. ¡Com- 
prendan todo esto! Son la historia de la humanidad y tie- 
nen que leer ese libro. O bien lo leen página por página, 
lo cual implica conocer todo el contenido del sufrimiento, 
la pena, la alegría, el placer, la terrible ansiedad y la 
angustia humana, o lo pasan por alto diciendo: "Ya lo sé 
todo al respecto". O, leyendo el primer capítulo, han 
comprendido todo el libro. 

Conocerse a sí mismo, o sea, el conocimiento propio, 
es fundamental en la relación. Si uno no se conoce a sí 
mismo, lo que uno es con todas sus preocupaciones, sus 
ansiedades, sus incertidumbres, su deseo de seguridad, si 
uno no comprende todo eso, ¿cómo puede comprender a 
su esposa o a su marido? Permanecerán siendo dos enti- 
dades separadas. La relación implica no sólo contacto físi- 
co, sexual, sino no tener imagen alguna el uno del otro. 
Gracias a eso existe una inmediata relación sensible en la 
cual hay amor. El amor no es recordación. No es la repre- 
sentación mental que el pensamiento crea con respecto al 
otro. Eso no es amor. El amor no es placer. No sé si uste- 
des comprenden todo esto. 

Es esencial, pues, comprender la naturaleza y estruc- 
tura de la relación. Para cambiar esta corrupta sociedad, 
tenemos que cambiarnos a nosotros mismos radicalmen- 
te. Sólo en eso estamos interesados: en producir una 
mutación en la mente misma, en las propias células del 
cerebro. Quien les habla ha discutido este problema con 
científicos, con especialistas del cerebro: sí el cerebro, que 
ha sido condicionado a lo largo del tiempo para funcionar 
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dentro del área del conocimiento, si ese cerebro puede ser 
transformado radicalmente; y puede transformarse radi- 
calmente cuando existe un discernimiento directo en todo 
el problema humano. El discernimiento no es memoria. 
No investigaré eso ahora porque es demasiado complejo. 
Así que, por favor, comprendan aquello de lo cual trata 
nuestra conversación: la relación que establecemos el uno 
con el otro. Como dos amigos que caminan a lo largo de 
un hermoso sendero lleno de árboles, pájaros e innumera- 
bles sombras, estamos investigando la naturaleza del 
cerebro, de la mente, la naturaleza de nuestro corazón, 
para ver si en esa estructura puede haber una transforma- 
ción total, de modo que seamos seres humanos diferen- 
tes, con mentes diferentes, con compasión. 

Así que, por favor, sean serios alguna vez, no sólo 
por este momento, sino serios durante toda la vida. Ser 
de verdad profundamente serio es ser religioso; no con la 
religión de ir a templos, asistir a servicios religiosos y 
toda esa clase de cosas, eso no es religión. El hombre dili- 
gente en su seriedad, ese hombre es un ser humano ver- 
daderamente religioso. 
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primera vez, el vasto cuerpo de en- 
señanzas de Jiddu Krishnamurti 
(India, 1895 - Estados Unidos, 
1985) ha sido seleccionado te- 
máticamente y reunido en una 
serie donde cada libro trata una 
cuestión de particular impor- 
tancia y urgencia para nuestras 
vidas cotidianas. 


Este libro reúne las enseñanzas 
fundamentales de Krishnamurti 
sobre las relaciones que cada indi- 
viduo mantiene con otras personas 
y con las instituciones, y brinda un 
punto de partida para la resolución 
de muchas de las crisis mundiales, 
mostrando cómo nuestra actitud 
individual frente a los problemas 
tiene un sentido más amplio y glo- 
bal. No podremos, por ejemplo, 
erradicar verdaderamente las cau- 
sas de la guerra hasta que practi- 
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